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LA EXTRAÑEZA 
AMERICANA 


por ARTURO USLAR PIETRI 


(EN, MERICA puso a Europa a cavilar y a soñar. Le 
ofreció un mundo nuevo y desconocido para medirse 
y compararse. Le brindó a los europeos nuevos temas y 
nuevos motivos para expresar la insatisfacción que ex- 
perimentaban por el orden en que vivían. 


Las utopías sociales del Renacimiento, tan llenas de 
fermento crítico y reformista, están inspiradas en Amé- 
rica. Más que en el conocimiento, en un vago sentimiento 
de la novedad y la bondad americanas. 


Las primeras pocas noticias que los europeos reciben 
ávidamente del Nuevo Mundo, lo que anuncian esencial- 
mente es la novedad. Es un mundo distinto de aquél en 
que viven los hombres de Europa. No sólo distinto, sino 
resueltamente mejor. 

El Renacimiento es una época de crisis y de trans- 
formación. Por toda Europa corre un espiritu de reforma. 
Se quieren cambiar los ideales sociales, los ideales es- 
téticos, los ideales religiosos. Se quiere re-encontrar y 
restaurar el contenido y la continuidad de remotas u 
olvidadas épocas que se piensa que fueron mejores. Se 
quiere volver a la ciencia y la cultura de la antigúedad, 
a las normas éticas del cristianismo primitivo. 

Esos ideales que los espíritus generosos pretenden 
restaurar, parecen realizados en el Nuevo Mundo. Lo que 
los viajeros han visto en las nuevas tierras son las condi- 
ciones mismas del Jardín del Edén de las Escrituras y 
de la Edad de Oro de los poetas clásicos. 
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Los indios son libres y viven asociados maravillosá-, 
mente a la naturaleza. Andan desnudos, no conocen la 
propiedad, ignoran el lujo, casi desconocen el uso de las 
armas. Colón anuncia que “non tienen fierro ni acero” 
y son “sin engaños y tan liberales de lo que tienen” 

Con todo eso soñaba la Europa ahita de hierro y de 
guerra, atosigada de etiqueta y de legislación, llena de 
odios, rivalidades y desconfianza, atenazada por el te- 
mor a la guerra, a la muerte y a la miseria. 

Tomás Moro, el santo canciller de Inglaterra, es uno 
de los primeros que se pone a idear la forma de esa so- 
ciedad ideal en la que puedan realizarse las condiciones 
de la remota Edad de Oro. En 1516 se publica su “Uto- 
pia”. Es muy significativo que quien descubre la imagi- 
naria isla de perfección sea precisamente un supuesto 
compañero de Vespucci. La estilizada vida social de su 
isla famosa coincide muy de cerca con las descripciones 
americanas. Las virtudes de los habitantes de “Utopia” 
son muy similares a las de los indios de Colón. 

La repercusión del libro de Moro fué inmensa. Hizo 
correr por el ámbito de occidente una visión de felicidad 
que implicaba un ansia de reforma. Y esa visión estaba 
en cierto modo unida a América. 

Como estaba unida a América también la prestigiosa 
visión de la felicidad natural que la Europa culta leyó 
en el episodio del Paisano del Danubio que Fray Antonio 
de Guevara incluyó en su tan famoso y traducido “Reloj 
de Príncipes”. Era la visión de un mundo feliz, distinto 
y salvado de los males de Europa. 

Este concepto hace pensar a muchos en que la em- 
presa de la colonización implica un mal inevitable. Ven- 
drá la corrompida y decadente civilización europea a 
destruir y substituir un admirable orden natural. 

Algunos, ya en la primera hora, llegan a pensar en 
la necesidad de impedir que semejante catástrofe ocurra 
En encontrar un modo de que Europa no contagie a 
América, y de que se conserve intacto lo esencial de 
aquel maravilloso orden social. 
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América es el primaveral mundo de la Edad de Oro, 
frente a Europa que es el enfermo e invernal mundo de 
la Edad de Hierro. Los que tienen el espíritu lleno de 
los sueños de reforma del Renacimiento piensan que hay 
que salvar a América de la contaminación europea. Que 
ese maravilloso mundo americano es el único que puede 
salvar el futuro de la humanidad y del cristianismo. 


Y esto ya no sólo lo piensan, sino que lo intentan 
algunos de los que vienen a dirigir la colonización ame- 
ricana. Había en ellos la noción de que el Mundo Nuevo 
tenía un destino propio, y no debía ser incorporado al 
destino y a las formas del Mundo Viejo. 

Desde el comienzo se hicieron ensayos y experimen- 
tos sociales en tierra americana para determinar el orden 
social que mejor convenía a los indios. Para salvarlos 
de la esclavitud, de la contaminación de los vicios eu- 
ropeos y de la destrucción y ver si podían vivir como 
labradores cristianos de Castilla. 

El dominico Pedro de Córdoba es uno de los prime- 
ros en. proponer que se reserven tierras alejadas del 
contacto con los españoles, para la conversión y organi- 
zación de los indios. Rodrigo de Figueroa hace en 1519 
varios ensayos en la Española para determinar la capa- 
cidad de los indios para vivir en libertad en pueblos 
propios aislados de los españoles. 

La misión de los frailes Jerónimos en 1516, por en- 
cargo de Cisneros, es la de investigar en la Española, 
por medio de interrogatorios y pruebas, el orden que 
convenía dar a los indios. 

Bartolomé de las Casas que fué uno de los que más 
luchó en ese sentido, gestionó en 1518 la concesión de un 
pedazo de la Tierra Firme, cerca de Cumaná, para esta- 
blecer un orden social nuevo con indios y labradores de 
Castilla, bajo la dirección de una nueva caballería cris- 
tiana, que iba a ser la de los Caballeros de la Espuela 
Dorada. Este ensayo no alcanzó sino una inadecuada y 
débil iniciación y terminó pronto en sangriento fracaso. 
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Pero muchos van aun más lejos en el desarrollo de 
la misma idea y creen que lo que hay que hacer con 
América es perfeccionar lo que ella tiene, para que, con 
su tradición de utopía realizada, ella pueda a su vez 
salvar la totalidad de la humanidad. 


Esto es lo que piensan los frailes humanistas de la 
primera hora. Fray Juan de Zumárraga el primer obispo 
de México, quien lee y anota la “Utopia” de Moro, está 
de acuerdo con esas ideas. 


Y cuenta con su apoyo un hombre extraordinario que 
se decide a poner en ejecución esas ideas. Lo que Vasco 
de Quiroga hace en los Hospitales-Pueblos que funda en 
Michoacán al empezar a extenderse la colonización de 
México, no es otra cosa que poner en práctica una socie- 
dad de indios concebida de acuerdo con las concepciones 
sociales de la Utopia de Moro. 


Pero Vasco de Quiroga no pretende hacer un ensayo. 
Su idea es la de que aquél es el orden propio de América 
y que sólo allí puede realizarse el ideal social del cris- 
tianismo primitivo. El no piensa en traer una Edad de 
Oro a los indios, sino en respetar y continuar la que le 
parece Edad de Oro en que los indios viven. 


En 1535, en una información en derecho que presenta 
al Emperador dice: “aquestos naturales son de aquesta 
mesma jaez de aquellos que dice Luciano de la edad 
dorada”. Le parece que ésa es la realidad que han en- 
contrado los españoles y de la que no han sabido per- 
catarse. “En todo y por todo, como tengo dicho, cierto 
esta edad de este Nuevo Mundo parece y remeda a aque- 
lla, y a mi ver no lo vemos ni miramos”. 


Lo que el gran Don Vasco advierte con asombrado 
celo es la posibilidad de que el mundo europeo, por medio 
del ejemplo americano, pueda reformar su propia vida 
y regresar a sus olvidados ideales. Lo que le propone al 
César es nada menos que “reformar y restaurar y legiti- 
mar, si posible fuese, la doctrina y vida cristiana, y su 
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santa simplicidad mansedumbre, humildad, piedad y cari- 
dad en esta renaciente Iglesia en esta edad dorada entre 
estos naturales”. 


El Nuevo Mundo, para él, no solamente puede, sino 
que debe vivir de conformidad con la concepción de To- 
más Moro. La República de Moro le parece corresponder 
al Nuevo Mundo. Moro debió recibirla como revelación 
de lo que allí existía. Y el emperador debe ordenar su 
cumplimiento. Porque encuentra que Moro imaginó su “re- 
pública entre una gente tal que fuese de la cualidad de 
aquesta natural de este Nuevo Mundo, que en hecho de 
verdad es casi en todo y por todo como él allí sin haberla 
visto lo pone, pinta y describe, en tanta manera que me 
hace muchas veces admirar, porque me parece que fué 
como por revelación de Espiritu Santo para la orden que 
convendría y sería necesario que se diese en esta Nueva 
España y Nuevo Mundo”. 


Cuando Vasco de Quiroga se entrega a realizar sus 
Hospitales-Pueblos lo que cree que está realizando es el 
destino de América. El orden de la Utopia de Moro es 
el conveniente y necesario para aquel mundo que es por 
eso Nuevo. América se asocia en la mente de muchos de 
aquellos hombres con la idea de una tierra providencial- 
mente predestinada para que la humanidad realice sus 
dorados sueños de felicidad. 

Esa idea inspirada en gran parte por América y 
asociada a América va a extenderse y a penetrar el pen- 
samiento europeo. Montaigne la recogerá al hablar de 
los salvajes, como de gentes acaso más felices y perfec- 
tas. De Montaigne recibirá Shakespeare la visión utó- 
pica trazada en “La Tempestad”. Y cuando Don Quijote 
se ponga a discurrir ante los cabreros no hará sino evo- 
car esa imagen dichosa, cuyas recientes raices estaban en 
el Nuevo Mundo. 

Ya en la segunda mitad del siglo XVII, en plena 
ebriedad racionalista, la “Gazette de France” (del 4 de 
abril de 1774) decía: “Nuestros navegantes que han es- 
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tudiado bien” el semi-continente septentrional aseguran 
que un gusto innato por la libertad es inherente a la 
tierra, al cielo, a las selvas y a los lagos, que hacen im- 
posible que esta región vasta y todavía nueva pueda pa- 
recerse a las otras partes del Universo. Están persuadi- 
dos de que todo europeo transportado a esos climas 
habrá de adquirir esa particular caracteristica”. 


Entre los ensayos más curiosos que se realizaron en 
América para salvarla de la contaminación europea y 
permitirle cumplir su propio destino providencial está 
el muy original y prolongado que hicieron los jesuítas 
en sus reducciones del Paraguay. Hicieron uno de los 
más intensos y sostenidos ensayos de sociedad utópica 
que se Conozcan. 


El Padre Charlevoix, que escribió una deliciosa 
historia de aquellos establecimientos antes de su ruina 
ocasionada por la expulsión de los jesuítas, anuncia en 
la página titular que en ellos se habían realizado las 
“sublimes ideas de Fenelón, Sir Tomás Moro y Platón”. 


Los jesuitas intentaron crear en sus treinta reduccio- 
nes del Paraguay un mundo aparte, aislado de todo con- 
tacto con los europeos, donde realizar con los indios una 
existencia de regulada armonía social, sometimiento y 
sencillez cristiana. En los cerrados recintos no penetra- 
ban los españoles y los padres, que enseñaban el latin y 
la música a sus catecúmenos, no favorecían el aprendi- 
zaje del castellano. Lo más de la propiedad era colectiva. 
La vida estaba dedicada a la devoción y al trabajo. Cada 
persona tenía su sitio perfectamente asignado en el orden 
social. A nadie se le permitía nada superfluo. Estaban 
suprimidos el alcoholismo y la mendicidad. Cada familia 
recibía un lote de tierra suficiente para su alimentación 
y algunos animales de labranza. Se trabajaban además 
las tierras comunales cuyo producto se depositaba en al- 
macenes públicos, en previsión de malas cosechas, y 
también para atender a los gastos de las iglesias y del 
culto, para el sostén de viudas, huérfanos, enfermos e 
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inválidos y para los gastos de administración. Con el 
excedente se pagaba el tributo a las cajas reales y se 
compraban los metales, las armas y las cosas necesarias 
que no podían producir. 

Durante dos siglos y medio los jesuitas pudieron 
proseguir este vasto ensayo. En las soledades del Chaco 
y de la Pampa se alzaban las blancas hileras de casas de 
las reducciones, rodeadas de. sus campos de labranza. 
Las iglesias de piedra eran vastas y hermosas y se abrían 
sobre la plaza, donde con brillantes uniformes se cele- 
braban grandes festejos religiosos y populares, con dan- 
zas, música y cantos. 

Los Padres consideraban a los indios como unos 
perpetuos niños. Unos párvulos que les estaban enco- 
mendados de por vida. Ya Colón los había comparado 
con niños. Y con niños los comparó muchas veces el 
Padre Las Casas en sus alegatos. Las reducciones venian 
a ser asi como la prefiguración de un mundo de niños, 
aislados del corruptor contacto europeo, para realizar el 
ideal de una vida cristiana primitiva bajo estrecha y 
constante tutela. 

Al cesar la tutela y el aislamiento con la expulsión 
de los jesuitas se desvaneció aquella singular Arcadia, 
y de ella no quedaron pronto sino los arruinados pórti- 
cos de piedra labrada abandonados a la maleza tropical. 

En esos ensayos y en las concepciones que los diri- 
gían estaba presente la idea de que América era distinta 
de Europa y estaba llamada a realizar un destino distinto 
para la humanidad. 

Se afirmaba así la diferencia y la extrañeza del mun- 
do americano. Lo que ya el ingenuo Juan de Cárdenas 
había afirmado en los primeros tiempos al decir: “En las 
Indias todo es portentoso, todo es sorprendente, todo es 
distinto y en escala mayor”. 

Esas ideas de la extrañeza y originalidad del mundo 
americano van a resurgir con mucha fuerza y de un modo 
muy peculiar en el siglo XVIIL 
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Sólo que "muchas de las que parecian virtudes van 
a parecer defectos. El indio ya no va a parecer tan sólo 
un feliz superviviente de las perdidas edades de oro. Va 
a parecer un degenerado. 


Se tendrá entonces la idea de que América es un 
continente sin madurar, lleno todavía de humedad pri- 
mitiva, donde plantas, animales y hombres no pueden 
alcanzar la cabalidad del desarrollo. 


Esto es lo que afirma la ciencia del siglo XVIII. Y 
su imagen viene a superponerse, suplantando en parte, 
y en parte mezclándose con la visión deformante de las 
viejas concepciones utópicas. 


Buffon, con la casi inapelable autoridad que tuvo 
en su tiempo, declaró a América debilitante y falta de 
madurez. Decía: “Existe en la combinación de los ele- 
mentos y de las otras causas fisicas algo contrario al 
crecimiento de la naturaleza viva en ese Nuevo Mundo... 
bajo aquel cielo avaro y en aquella tierra vacía, donde 
el hombre, en breve número, vivía disperso y errante; 
donde lejos de ser el amo en ese territorio, no ejercía 
ningún imperio sobre él; donde no habiendo sojuzgado 
jamás ni a los animales ni a los elementos, no habiendo 
dominado los mares, ni encauzado los ríos, ni trabajado 
la tierra... no existía para la Naturaleza sino como una 
criatura sin importancia, una especie de autómata im- 
potente e incapaz de mejorarla o de ayudarla”. 


La prueba de este estado general de degeneración 
la encuentra Buffon en los animales. No hay elefantes, 
rinocerontes, camellos o hipopótamos en América. Sus 
mayores animales son “cuatro, seis, ocho y diez veces 
menos grandes que las bestias del continente antiguo”. 
El puma es “más pequeño, más débil y más cobarde que 
el verdadero león”. El tapir “ese elefante del Nuevo 
Mundo es del tamaño de una ternera de seis meses o de 
una minúscula mula”. 
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El hombre tampoco es una excepción a lo que él 
llama el “hecho general del empequeñecimiento de la 
naturaleza viviente en todo el continente”.. Afirma que 
“el salvaje es débil y pequeño en cuanto a sus órganos de 
generación. No tiene ni vello ni barba y carece de ardor 
para su hembra”. 


En un libro que tuvo inmensa resonancia, y que vino 
a constituir el eje del pensamiento racionalista sobre 
América, en 1768, el famoso abate Cornelio de Pauw re- 
pitió con mayor énfasis literario y más audaces generali- 
zaciones la concepción de Buffon. El mundo venía a 
estar como dividido en una mitad de luz y en una mitad 
de sombras primitivas. Decía: “es sin lugar a duda un 
espectáculo grandioso y terrible el ver una mitad de este 
globo a tal punto descuidada por la naturaleza que todo 
era en ella degenerado o monstruoso”. 


Este concepto de degeneración y monstruosidad ame- 
ricana lo difunde a su vez la muy conocida “Historia de 
América” que Robertson publicó en 1777. Y el abate 
Raynal en su historia filosófica de las Indias, recapitula 
todas las mismas patrañas, para concluir que se trata 
de “un mundo reciente”. 


Todavía en la frontera del romanticismo, Bernardi- 
no de Saint Pierre, en sus “Harmonies de la Nature” 
(1796) al comparar las cuatro partes del mundo con las 
cuatro edades del hombre, dirá que: “la naturaleza pa- 
rece haber asignado a América el carácter de la infancia. 
Ha hecho su temperatura en general suave y húmeda, 
como la de los niños”. 


La polémica que se desató fué viva e importante. 
De ella surgió una comprensión más clara y objetiva de 
la realidad americana. Los viajeros cientificos como 
Humboldt se apresuraron a desmentir aquellas afirma- 
ciones erróneas. Los criollos se pusieron a estudiar el 
pasado indígena, para demostrar que los indios habían 
sido vigorosos y habían alcanzado altos grados de civi- 
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lización; y el clima americano para demostrar que no 
debilitaba a los seres vivos. Clavigero escribe su monu- 
mental “Historia Antigua de México” casi con el solo 
propósito de refutar los errores de Pauw. Hipólito Una- 
nue escribe sus “Observaciones sobre el clima de Lima 
y su influencia en los seres organizados, en especial el 
hombre”, en 1806 para negar las tesis de Buffon y de 
Pauw. Como en parte también lo hará Caldas en el 
“Semanario del Nuevo Reino de Granada”. 


Es la pugna por hallar el verdadero rostro de Amé- 
rica, por explicar el Nuevo Mundo. Son muchos rostros, 
verdaderos y falsos, los que la extrañeza americana pre- 
senta. Sobre ellos el pensamiento occidental no cesa de 
aplicarse sin sosiego. 


De la extrañeza brotó la levadura de las utopías y 
de las deformaciones. Un mundo nuevo de esperanzas O 
de maleficios. Un mundo que no ha degenerado social- 
mente como Europa, según lo piensa Vasco de Quiroga, 
o un mundo infra-humano que no ha salido todavía de 
la enervante humedad del limo primigenio, según lo 
afirma Buffon. 


Pero en el fondo de esas visiones y deformaciones 
lo que está es la intuición de que América está llamada 
a un destino distinto al del Viejo Mundo. A ser lo que 
el Viejo Mundo dejó de ser desde el comienzo de los 
tiempos, o lo que nunca podrá alcanzar a ser. Que es 
una idea que siempre ha estado asociada a la concepción 
del Nuevo Mundo. Y que ha contribuido a darle un sen- 
tido peculiar a su historia. 
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El General Mariño 


por C. PARRA-PEREZ, 


(La Revista Nacional de Cultura se complace en pu- 
blicar el capítulo VIT de la primera parte de la notable 
obra inédita “El General Mariño” de nuestro gran es- 
critor C. Parra-Pérez). 


S en el manifiesto que Mariño, “general en jefe de las 
“eb armas del Oriente de Venezuela”, lanzó de su cuartel gene- 
ral de Cumaná el 12 de octubre de 1813, donde debe buscarse la 
fuente principal de narración para las campañas que, por este 
último mes, habían dado como resultado la liberación de las provin- 
cias orientales. Pero aquel manifiesto es también precioso por cuanto 
nos instruye de primera mano de los motivos e intenciones que lle- 
varon al jefe de los héroes de Chacachacare a entrar en guerra 
contra las restauradas autoridades realistas. Y no es sino con jus- 
tísimo orgullo como Mariño abre el primero de los documentos que 
dirigirá a sus compatriotas durante una larga vida pública, fértil 
en éxitos admirables tanto como en ruidosos infortunios, con pala- 
bras dignas de la epopeya. “Si bien mereció —dice el general — 
llorarse la inesperada pérdida de nuestra libertad, y el estado de 
abatimiento y opresión que cubrió de luto a las Provincias Unidas 
de Venezuela, no es menos maravilloso y digno de los anales el con- 
junto de sucesos que han ocurrido a su rescate”. ¿Cómo y por qué 
Mariño y sus compañeros acometen la extraordinaria aventura y 
cuáles son las fuerzas con que cuentan? “Lastimados al oir las 
quejas que elevaban nuestros hermanos por la encarnizada persecución 
que contra ellos entabló el capitán general de Caracas D. Domingo 
Monteverde y sus secuaces, fué emprendido por mí y otros patriotas 
que ahuyentó de sus hogares el despotismo europeo, desde la isla 
de Trinidad, persuadidos de que éramos los únicos en el proyecto, 
destituídos de todo auxilio, ayudados del que nos prestaban nuestras 
débiles fuerzas y guiados tan sólo por el norte de una resolución, 
más bien del desesperado que del político juicioso. Acometimos la 
empresa de tomar el pueblo de Giiria, con cuarenta y cinco hombres 
y seis fusiles”. Defienden la plaza trescientos soldados de línea, 
con nueve cañones de fortaleza. E inmediatamente después “se des- 
cargará contra nosotros la fuerza marítima y terrestre de Cumaná, 
Margarita y Barcelona, compuesta de trece buques y mil quinientos 
hombres”. Tales son las frases con que Mariño comenta su entrada 
en la gloria y en los anales de Venezuela. Su empresa era, a la ver- 
dad, osada cual ninguna y nunca acometiósela mayor con menores 
medios. Los veteranos de Colombia recordáronla siempre impresio- 
nados: “Cuando Mariño atacó a Monteverde con cinco fusiles y 
cuarenta y cinco hombres”, escribirá el general Fortoul a Santander, 
en octubre de 1821. 
Hemos visto que los Cuarenta y Cinco eran Cuarenta y Seis 
si. como es debido. se cuenta la primera entre ellos a Concepción 
Mariño. Joven, bella y rica, acoge en su casa, lejos de la indiscreta 
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mirada de la policía inglesa y de los espías realistas, a los soldados 
de la libertad. Allí, bajo el sol de Chacachacare, islote heroico que 
monta guardia a la entrada del golfo y parecía aun haber escapado 
por la virtud de la dama a la mano del conquistador anglo-sajón, 
Concepción Mariño consagra con el encanto de su sonrisa y de su 
mirada azul el magnífico juramento de los libertadores. Porque 
Mariño y sus amigos por vez primera entre oficiales venezolanos 
“Se juramentan”, se forman en “junta”, se comprometen para la 
obra de la independencia y ocurren para ello a la fórmula empleada 
en la marina real, como conviene a hombres nacidos en su mayor 
parte con la vocación de las cosas marinas que seducen a los orien- 
tales. El Acta de Chacachacare es el acta de renacimiento de la 
Primera República y, en todo caso, de nacimiento de la Segunda, es 
decir, uno de los documentos primordiales de nuestra nación, pues, 
si bien se miran las cosas, esta Segunda República no sucumbió 
jamás completamente y sobrevivió a los terribles golpes de Boves 
y de Morales precisamente en los campamentos de aquellos jefes orien- 
tales que surgieron a la voz de Mariño y se inspiraron en el famoso 
juramento. 

Véase el épico papel, tal como lo inserta el historiógrafo Tavera 
Acosta: “Violada por el jefe español D. Domingo Monteverde la capi- 
tulación que celebró con el ilustre general Miranda, el 25 de julio de 
1812; y considerando que las garantías que se ofrecen en aquel solem- 
ne tratado se han convertido en cadalsos, cárceles, persecuciones y 
secuestros, que el mismo general Miranda ha sido víctima de la 
perfidia de su adversario; y, en fin, que la sociedad se halla herida 
de muerte, cuarenta y cinco emigrados nos hemos reunido en esta 
hacienda, bajo los auspicios de su dueña la magnánima señora Doña 
Concepción Mariño, y congregados en consejo de familia, impulsados 
por un sentimiento de profundo patriotismo resolvemos expedicionar 
sobre Venezuela, con el objeto de salvar esa patria querida de la 
dependencia española y restituirle la dignidad de nación que el 
tirano Monteverde y su terremoto le arrebataron. Mútuamente nos 
empeñamos nuestra palabra de caballeros de vencer o morir en tan 
gloriosa empresa; y de este compromiso ponemos a Dios y a nues- 
tras espadas por testigos. Nombramos Jefe Supremo con plenitud 
de facultades al coronel Santiago Mariño.— Chacachacare: 11 de 
enero de 1813.,— El Presidente de la Junta: Santiago Mariño. El 
secretario: Francisco Azcue. El secretario: José Francisco Bermú- 
dez. El secretario: Manuel Piar. El secretario Manuel Valdés”. 

La fórmula es simple y sobria, no desprovista, sin embargo, 
de grandeza y altivez. Nótese, desde luego que no aparece en ella 
la firma de Bideau, principal colaborador de Mariño. No sería tal 
vez a causa de su condición de extranjero, porque Piar estaba en 
condiciones análogas y ambos habían adquirido por decir así pa- 
tente nacional con sus servicios pasados en las filas patriotas. A 
menos que Piar fuese tenido, como es posible, por venezolano. 

Uno de los rasgos característicos del Acta es el respeto que 
sus autores muestran hacia el infortunado Miranda, cuyo nombre 
era en la misma época objeto de odio y escarnio por parte de sus 
antiguos subalternos de Occidente. Mariño y los suyos no injurian 
al “ilustre” caído y la referencia que hacen a la capitulación arroja 
sobre Monteverde, su violador, la responsabilidad de la nueva guerra, 

El propósito declarado de los Cuarenta y Cinco es libertar a 
Venezuela y no sólo a las provincias cumanesas, y el texto entero 
se refiere sobre todo a los sucesos de Caracas. Sin aludir siquiera 
a aquel regionalismo oriental que, peyorativamente, se acostumbra 
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atribuir a Mariño. Hablará éste en el manifiesto de octubre de 
las “Provincias Unidas” y del Capitán General “de Caracas”, por- 
que no cabe entonces, ni cabrá durante mucho tiempo en cabezas 
orientales más lazo que el federativo entre las provincias venezola- 
nas; pero esta concepción política, que se basa en la tradición colonial 
y cuya importancia es harto conocida en la vida republicana de 
nuestro país, no excluye en modo alguno, como tendremos ocasión de 
verlo, en el espíritu y en el corazón de Mariño el sentido de la 
unidad nacional venezolana, ni la conciencia de la estrecha e indi- 
soluble solidaridad que junta a nuestras varias regiones. El argu- 
mento es de lo que deben retenerse en la memoria al leer esta obre, 
porque ha sido uno de los que con máyor y más tenaz incomprensión 
se han agitado contra el prócer. 

Mariño tomó a Gúiria el 13 de enero de 1813, a las tres de la 
mañana, después de un breve combate en el cual sólo perdió dos 
hombres. Los documentos que vamos a leer establecen que Gavazo 
se defendió apenas y que a las primeras de cambio huyó por el camino 
de Irapa. No podía haber encuentro naval, puesto que los patriotas 
sólo disponían de algunas canoas que transportaban los hombres 
para un desembarco rápido, clave del buen éxito. La maniobra 
consistió por tal razón, en lo que ahora se llamaría una operación 
de comando: sorpresa nocturna, fulminante, “al machete”. El nú- 
mero mayor que se da a los asaltantes no llega a ciento. Cayeron en 
manos de éstos la artillería de la plaza y algunos fusiles. La flotilla 
realista se alejó. 

Al día siguiente los insurgentes llegaron a Punta de Piedra y 
el 15 un destacamento a órdenes inmediatas de José Francisco 
Bermúdez se apoderó de Irapa mal defendida por Gavazo. 

Ensayemos de reconstituir los sucesos de las primeras semanas 
de la expedición con el auxilio de los documentos aludidos, que son 
de primera mano. Durante la pesquisa practicada personalmente 
en Chacachacare por el general Monro, fué hallada una cartera 
perteneciente a Azcue y que contenía once (nueve dice el acta) 
cartas dirigidas desde Gúiria a personas residentes en Trinidad. 
Dichas cartas fueron remitidas por el gobernador al Tribunal, abier- 
tas por éste y sometidas, para reconocimiento, a los respectivos des- 
tinatarios. Las dos primeras cartas, para el “ciudadano” Pablo 
Pietri, estaban, una escrita de puño y letra de Mariño, otra escrita 
por Bideau; la tercera, para el “ciudadano” Francisco Xavier Mayz 
iba firmada por Mariño y Bideau conjuntamente; la cuarta, de puño 
y letra de Mariño y por éste firmada era para el “ciudadano padre” 
Vallenilla; la quinta, de Bideau para Simón Agostini; la sexta, 
de Mariño para Charles Vaneschy; la séptima, de Mariño para el 
“ciudadano” Manuel Valdés; la octava, de Azcue para el mismo 
Valdés; la novena, de Mariño para el doctor Raymond Lordat; y la 
décima y la undécima, dirigidas por Mariño a su querida la “ciu- 
dadana” Andrea Ponte. 

Además de esta correspondencia, sobre la cual no vemos que se 
haya explicado en su interrogatorio, llevó Azcue a Trinidad dos 
cartas mucho más importantes, a que nos referiremos adelante, y 
sobre las cuales dijo al tribunal: hallándose recientemente en Ama- 
curo, en la hacienda de la señora Sanda, llegó un negro en un bote 
y le entregó dos cartas de Mariño, una para el gobernador de Tri- 
nidad y otra para el marqués del Toro, que aquél le pedía hiciese 
llegar a destino. A su regreso a Chacachacare, un sábado temprano 
— continúa declarando Azcue— regreso que verificó en aquel mismo 
bote, despachó el negro a Puerto España para que entregara las 
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cartas a Santiago Robbins, y a falta de éste, a Manuel Valdés o 
al padre Vallenilla. Azcue escribió a este último rogándole que re- 
mitiese la correspondencia a Monro y a Toro. El bote regresó al 
islote, pero como aquél se había ocultado no recibió respuesta. Az- 
cue completa esta deposición inexacta con una afirmación inverosímil : 
que el negro le informó que Mariño pedía en su carta al gobernador 
“Que tomara posesión del país”; y que ignoraba el contenido de la 
carta para el marqués. 

Otras particularidades del testimonio del ingeniero merecen 
notarse, aun cuando no sea sino para comprobar su deseo, o necesi- 
dad, de escapar a posibles sanciones. Aseguró que el motivo de su 
ida al Continente fuera que “no tenía que comer en Chacacha- 
care, y que, no habiendo nadie allí, había ido a vivir con Sanda 
que entonces estaba en Amacuro”, para donde había salido “un día 
después que la expedición dejó a Chacachacare”. El anunciará a 
Mariño su proyecto de irse a aquel pueblo: “Santiago quería que él 
fuese con la expedición, pero él, Azcue, rehusó hasta ver si el go- 
bernador la protegía”. Y “Santiago y Bideau le dieron ambos la 
seguridad de que el gobernador de la isla no hacía objeción a la 
expedición, y que la nación inglesa estaba altamente indignada 
porque los españoles europeos habían maltratado a los nativos a 
pesar de la capitulación”. Concluyó diciendo que, partido de Ama- 
curo un sábado, el mal tiempo habíale impedido llegar antes del 
martes a Chacachacare, mas que una vez en el islote había despa- 
chado sin tardar las dos cartas a Trinidad. Bellcour contradijo, en 
parte, las declaraciones del ingeniero: Que Azcue, cuando desembarcó 
en Chacachacare, le dijo que venía de Gúiria con un despacho de 
Santiago para el gobernador y que iría a la ciudad a entregarlo 
personalmente. Que cuando el gobernador llegó a Chacachacare, 
Azcue no le dió el despacho sino que “se escondió en el bosque”. 
Que cuando el gobernador desembarcó allí, él, Bellcour, “vió a Azcue 
con los despachos en su bolsillo”. Y el padre Vallenilla dirá que 
Azcve “se asustó” porque había informes de que había ido a Giiria 
con la tropa. 

Así, pues, se ve que Azcue, convertido en correo de gabinete 
de Mariño, envió a Puerto España las cartas para el gobernador 
y el marqués, pero guardó las demás en su poder y que todas fueron 
a parar a manos de los jueces pesquisidores. Analicemos desde luego 
esta última correspondencia. Los destinatarios reconocieron las es- 
crituras y firmas y, más o menos, ensayaron disminuir la impor- 
tancia de sus relaciones con Mariño, Bideau, Valdés u otros organi- 
zadores de la expedición. El padre Vallenilla habló extensamente, 
en varios interrogatorios, e hizo declaraciones interesantes. Vaneschy 
confesó que si Valdés le hubiese invitado, habría ido con la expedición.' 
El doctor Lordat (cuyo apellido figura entre los nobles del Langue- 
doc) dijo que había visto a Mariño antes de la expedición, pero 
que no conversó con él; que oyó decir de la salida de la gente, sobre 
todo a cierto Mr. Patty, en casa de Marcos Franceschi, y que Valdés 
compraba negros” para la empresa. 

_ Andrea Ponte, amiga de Mariño, a quien dió dos hijos, Santia- 
guito y Atanasio, no parece haber sido interrogada ni siquiera lla- 
mada a reconocer las cartas de su amante. Entre los papeles que nos 
fueron destruídos había alguna nota referente a esta señora que nos 
ha sido imposible renovar. Era mujer distinguida, blanca, y Mariño 
parece haber conservado siempre hacia ella mucho afecto y consi- 
deración. Fué la primera ligazón amorosa del héroe. 


16 — 


Aquellas cartas fueron escritas, naturalmente, en español ; pero 
en el archivo de Londres sólo existe, inserta en el expediente de la 
encuesta, su traducción inglesa y es este texto el que, a nuestra 
vez, retraducimos. Por lo demás, las declaraciones de los testigos 
parecen haber sido hechas todas en inglés, excepto la de Mariano 
Estrada que un intérprete tradujo. Las cartas son boletines de 
victoria y, al propio tiempo, instantes solicitudes de ayuda en hom- 
bres, armas y dinero. Ante todo retengamos la declaración de San- 
tiago Robbins, a quien el padre Vallenilla entregó una misiva de 
Mariño a la cual no se refieren ni aluden los jueces: “Una línea 
escrita en estilo de Bonaparte”: “Robbins: estoy en Giiiria con 
aplauso universal”. El destinatario de aquel despacho de laconismo 
épico, sabía que Mariño le escribió otros, pero que no llegaron a 
sus manos; y también que el padre Vallenilla recibió otra corres- ' 
pondencia, pues éste se lo dijo, aunque ocultándole que hubiese sido 
Azcue quien la trajera. En nuevo interrogatorio el padre declaró 
que no recordaba haber dado cartas a Robbins, que trataría de 
acordarse, que estaba muy turbado e inquieto por la noticia que 
acerca de su familia recibía del Continente. ¿Quién era Santiago 
Robbins? El norteamericano, socio de Mariño en Gúinimita con do- 
micilio fijo probable en Trinidad donde —son sus propias palabras—- 
“había sido el representante de Giiria el año pasado, durante el 
gobierno independiente”. Es decir, que el coronel Mariño, cuando 
mandaba en la Costa bajo la Primera República, diputó a la isla 
como representante diplomático oficioso a su asociado y que éste, 
así se verá, recibía ahora confirmación de su encargo. Robbins debe 
incluirse por lo tanto en la lista de nuestros primeros agentes ante 
autoridades extranjeras. Por lo demás, aquel yankee no ocultaba 
su desdén hacia los venezolanos y “no pensaba que hubiese ninguna 
revuelta subsecuente en el Continente, en razón de la imbecilidad 
de los habitantes y de su falta de valor”. Con lo cual demostraba 
Robbins que carecía en absoluto de penetración y de previsión. 

La primera carta de puño y letra de Mariño, dirigida a Pablo 
Pietri, es por su estilo claro y sencillo, un modelo de parte militar: 
“Pablo: el 183 a las tres de la mañana entramos a Giiria, el 14 
a Punta de Piedra y el 15 a Irapa, con general regocijo. Al grano: 
las demás ciudades nos invitan, pero queremos cien franceses más 
y algunas armas, que es lo único que necesitamos para libertar la 
provincia de Cumaná, Margarita y Barcelona. Así es que nuestras 
esperanzas están en tí, en que harás todo lo posible para mandarlos 
rápidamente, que al fin serás recompensado. Mándalos, aunque sea 
recurriendo a una contribución: es lo que esperan tus compañeros 
y amigos”. Mariño fecha aquella carta: “Gúiiria: 16 de enero de 
1813. Año 12 de la Independencia Colombiana”. Mención esta última 
importantísima como a nadie escapará y que arroja luz inesperada 
sobre las ideas del héroe en el preciso momento en que inicia, por 
su cuenta y riesgo, sin conexión con nadie, sin obedecer a sugestiones 
que no sean las provenientes de su propio personal patriotismo, 
la tarea de libertar a Venezuela. Mariño, como sus amigos, recoge, 
con la tradición mirandina, ese vocablo de Colombia y lo planta como 
una bandera en el primer palmo de tierra independiente. Cinco 
años antes de Angostura, háblase en el improvisado y precario 
campamento de aquel oscuro rincón de Paria, no sólo de emancipar 
la provincia de Cumaná, y con ella todas las de Venezuela y de 
Nueva Granada, sino que se piensa en América, puesto que la 
Colombia de Miranda es América. Que quienes dicen y repiten cons- 
ciente o inconscientemente que Mariño fué un “localista”, un “pro- 


— 17 


t 
¡ » 


vinciano” con miras estrechas que no se extendieron nunca más allá 
de los límites del Oriente venezolano, reflexionen sobre esta simple 
mención: “Año 1” de la Independencia Colombiana”. Después de 
esto, ya podrá Uztáriz, muchos meses más tarde, aconsejar la 
unión de Venezuela y Nueva Granada y la idea de tal unión ir 
tomando cuerpo a través de batallas y destrucciones hasta su rea- 
lización por acto del Congreso y voluntad soberana de Bolívar. 

Al mismo Pietri —uno de los probables impresarios de la aven- 
tura heroica— envían los ejecutores militares el primer parte de 
las operaciones: “Pablo! —dícenle Mariño y Bideau conjuntamente— 
El día 13 tuvimos la gloria, con sólo cinco mosquetes y un puñado 
de hombres, de tomar diez cañones y todo Gúiria, poniendo en ver- 
gonzosa fuga a su ex-comandante Gavazo y haciendo prisioneros 
quince gachupines. El 14 tomamos a Punta de Piedra y el 15 a 
lrapa. En consecuencia, nuestros hermanos no están ya en el peli- 
gro de ser atados que les amenazaba el mismo día de nuestra 
entrada según aparece de papeles que hemos encontrado escritos 
y firmados por el mismo Gavazo. Este distrito, feliz ahora, estaba 
en vísperas de ser despoblado. Las demás ciudades que nos llaman 
serán pronto libertadas también; son ya nuestras o se están levan- 
tando. La carta que acompaña a ésta es para Mayz: léela y entré- 
gasela con la mayor rapidez. Recibe lo que él te pueda dar y, 
volando, mándanos cien franceses con algunas armas, como los 
que nos mandó Valdés, que no son malos. Si pierdes un momento 
en enviarnos hombres, estamos mal; pero si lo haces, volaremos a 
la gloria. Buena suerte, Pablo. Tus hermanos”. 

Refuerzos, hombres, armas, y la campaña seguirá rápida y 
decisiva. Que continúe el reclutamiento de franceses, es decir, de gen- 
tes provenientes de las Antillas francesas, todas dispuestas a la aven- 
tura, trabajados por el virus revolucionario, criollos, mulatos o negros 
deseosos de gloria, libertad y proventos. Que se colecten y com- 
pren armas, pues la suerte que ha recompensado la audacia de 
Guiria puede volver la espalda si se la abandona a brazos inermes. 
Y de este llamamiento de Mariño puede la historia deducir dos 
conclusiones importantes: la primera es que aquella empresa liber- 
tadora cuenta sobre todo, al menos para su comienzo, con el con- 
curso de extranjeros, en espera de que los venezolanos sacudan 
no la torpeza sino el miedo que les infunde la implacable represión 
realista; la segunda es que cuanto se dijo durante el proceso sobre 
el número de armas compradas en Trinidad deberá reducirse a muy 
modestas proporciones: ¡Cinco mosquetes! No es mucho para hablar 
de Colombia. Según el español Juan Antonio Reina, los asaltantes 
de Gúiria, fueron alrededor de 80. No había ingleses en la tropa 
de Mariño —agrega— pero “todos eran revolucionarios y principal- 
mente de Guadalupe”. Francisco María Cipriani declaró que, para 
el 26 de enero, la fuerza de los patriotas en Giliria no excedía aun 
de 150 hombres, poco de los cuales estaban armados, pues con las 
armas cogidas a Gavazo se había organizado el cuerpo que tomó 
a Ilrapa y a Yaguaraparo. Cipriani creía que el total de las tropas de 
Mariño era de 400 soldados. Fué en vista de aquella situación que 
Mariño, además de escribir a Trinidad, como vemos, despachó allí 
emisarios que le llevasen refuerzos. Azcue fué el primero y más 
importante de los agentes y el citado Reina oyó decir en Giiiria que 
el ingeniero había vuelto a Puerto España a buscar armas y hom- 
bres. El otro enviado conocido fué Juan José Valdés quien, según 
el testigo Nieto, llegó a Trinidad “con noticia de que Giliria había 
sido tomada” y se embarcó de nuevo para el Continente “con mucha 
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mas gente de la que su hermano Manuel Valdés había entretanto 
reclutado”. Otro testigo, que volvía de Giiiria, aseguró que allí se 
decía que Manuel Valdés era el segundo de Mariño y que su misión 
consistía entonces en reclutar gente en Trinidad. 

El llamamiento personal del último a su subordinado está en 
autógrafo, lacónico, categórico, como requeríanlo aquellos momentos 
urgentes: “Valdez! Si tuvieses el deseo de que estemos en Cumaná 
dentro de quince días, ven con cien franceses y algunas armas, 
pues de ello depende toda cosa. Así, seca toda fuente”. Al padre 
Vallenilla escribe Mariño: “Ya informé a usted que el 13 tomamos 
a Guiria, el 14 a Punta de Piedra y el 15 a Irapa. Tenemos 300 
hombres bajo las armas y otras ciudades nos llaman. Haga venir 
cien franceses con algunas armas cualesquiera que sean las conse- 
cuencias y prometo a usted que dentro de quince días estaré en 
Cumaná (y) Margarita. Vea lo que esperamos”. Al doctor Lordat 
dice el coronel: “Ya hemos restablecido la Independencia en esta 
ciudad, en Punta de Piedra y en lrapa, hemos sido recibidos en 
todas partes con los brazos abiertos, vivas y aclamaciones. Estamos 
todos reunidos; los que habían buscado refugio en las montañas 
las han dejado. Ahora estamos empujando hacia adelante, pero es 
necesario, indispensablemente, que usted nos mande gente: despache, 
despache!” A Vaneschy, por último, Mariño le incita a alistarse: 
“Venga usted a servir como oficial en mis tropas que marchan 
contra Cumaná, y traiga a Cournan”. 

De las dos cartas bajo sobre para Andrea Ponte, la primera 
está destinada a una señora cuya identidad no alcanzamos a esta- 
blecer, pero quien debe haber sido dama de consideración, a juzgar 
por el tono que Mariño emplea hacia ella: “Amable Señora: Con 
el mayor placer informo a usted de la restauración de nuestra 
Libertad y del entusiasmo que reina en este distrito, cuyos habi- 
tantes nos buscan ardientemente, tanto, que levantan las manos dando 
gracias a Dios porque llegaron los redentores. La resistencia fué 
pequeña, pues ellos (los realistas) huyeron inmediatamente. Por 
desgracia y sin necesidad matamos dos hombres, pero fué a impulso 
del excesivo entusiasmo. Recuerdos y abrazos a todos los amigos. 
Su muy agradecido que sus pies besa.— Santiago Mariño, Ciudada- 
no Comandante”. La postdata de esta misiva permitiría suponer a 
los aficionados a enigmas y misterios que la destinataria era tal 
vez la propia Doña Concepción a quien Santiago escribía en 
aquella forma para desviar, eventualmente, las sospechas de la 
policía inglesa: “Bideau me pide enviarle sus recuerdos. Made. 
Catalina está un poco enferma, pero no es nada. Buena suerte, 
Sanda bien y gordo.— Dirigida a Andrea Ponte”. 

A su amiga escribe el coronel: “Andreita: El 18 de este mes, a 
las tres de la mañana entramos en Gúiria, con sólo dos muertos, 
el 14 en Punta de Piedra y el 15 en Irapa. Tomamos el corsario 
de Gavazo y ahora marchamos hacia Yaguaraparo. Estoy bueno 
y siembre tuyo”. : 

Las notas y cartas más oficiales que se expiden en aquellos 
momentos del campamento de Mariño están datadas del “Cuartel 
General de la Reunión” en Gúiria, y esta denominación es otro 
elemento importante de juicio acerca de las netas ¡intenciones del 
jefe expedicionario de “restablecer la Independencia”, como escribe 
a Lordat, de “restaurar la Libertad”, como dice a Andreíta, es 
decir, de volver a las instituciones de JESAOL. Para Mariño no hay 
Segunda República: continúa la Primera, la única, la federal, la 
del gran Congreso que la capitulación rindió a la felonía de Monte- 
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$ á rá 
verde, pero que él, Mariño, viene A Arrancar de su tumba y a revivir 
por la gloria de sus armas. Reténgase esa circunstancia, para com- 
pararla oportunamente con las ideas de Bolívar expresadas en el 
Manifiesto de Cartagena y ratificadas con vehemencia en la cono- 
cida nota al gobernador de Barinas. No será posible penetrar en 
el embrollo de las desavenencias de los dos libertadores si no se 
van marcando estos puntos esenciales en el decurso de sus carreras 
paralelas. z 

Azcue, por su parte, había preparado una carta para Valdés, 
en la cual insistía para que acelerase el alistamiento: “La fortuna 
nos protege —dícele— Hemos tomado a Gúiria sin más pérdida que 
dos muertos y éstos no habrían caído, a no ser porque tratamos 
con indulgencia a un sargento de guardia en Cantaura quien, se 
fugó y avisó a Gavazo de nuestra llegada, con lo cual éste preparó 
su defensa. Pero ninguna hizo, pues en cuanto nos mostramos, huyó 
y no lo pudimos coger; se cree que está ahora en Cumaná medio 
muerto de miedo... Valdés! Trata de persuadir a algunos franceses 
de que vengan a la Costa, asegurándoles calurosa recepción y dán- 
doles el aliento que creas apropiado, pues estoy persuadido de que 
esa es la gente para llevar la guerra adelante, y ven tú tan pronto 
como sea posible; así como nuestros compañeros que están contigo”. 
¿A qué compañeros se refiere Azcue? ¿A los dos o tres que hemos 
nombrado y a otros que luego figurarán también en la lista de los 
Cuarenta y Cinco? El ingeniero continúa: “Ten la bondad de co- 
municar al padre Vallenilla y a Busmall (?) nuestra feliz llegada y 
encárgales de influir con los franceses para que se alisten y vengan 
con nosotros, que también si consienten a venir, recibirán cordial 
bienvenida en nuestra pequeña república”. 

El gobernador Monro decía a Beckwith que los criollos venezo- 
lanos eran amigos firmes de Inglaterra, mientras que los españoles 
europeos «estaban “afiliados secretamente a las doctrinas francesas 
y quisieran entregar el país a Napoleón, si se presentara la ocasión”. 
En respuesta, Beckwith le remitió, el 14 de febrero, copia de una 
proclama en francés que Mariño y Bideau distribuirían en las 
Antillas y la cual se tenía en Barbada por correspondencia del 
gobernador Wale, de Martinica, ocupada a la sazón por los ingleses. 
“Aparece claramente —escribía el comandante en jefe— que Mari- 
ño, y Bideau que supongo es un criollo francés, están excitando las 
influencias democráticas en Martinica y que estas influencias son 
enteramente afectas a Buonaparte en todas las medidas violentas y 
malvadas del gobierno revolucionario de Francia, y no dudo que 
de muy pronto sabré que modelos semejantes han sido enviados a 
Guadalupe. “He aquí la traducción del documento, destinado a in- 
citar a los franceses a alistarse y a cuyo pie encontramos también 
la importante mención del nombre de Colombia y del “restableci- 
miento” de la República, sobre lo cual insistimos: 

h “Extranjeros Amigos de la Independencia: La seducción, la 
intriga y la astucia de una capitulación pérfida habían volcado el 
edificio de la Independencia de estos países que la naturaleza nos 
ha dado en patrimonio. Pero la experiencia de cuatro meses de 
esclavitud mostró con evidencia a la Costa firme el precio inesti- 
mable de la libertad. La violación de la capitulación, los arrestos, 
secuestros y, finalmente, las vejaciones sin número han abierto 
los ojos a los habitantes de muchas ciudades que gemían bajo el 
yugo. Esta fué la primera en sacudirlo. ¿Quién mejor que vosotros, 
Extranjeros, conoce la franqueza de los Americanos? Vosotros no 
ignoráis que la falta de energía de algunos en quienes habíamos 
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puesto nuestra confianza ha sido la sola causa de nuestra desgracia. 
Os llamamos para comerciar con nosotros y para que nos ayudéis 
en una causa tan justa. Os ofrecemos tierras gratis y un domicilio 
que asegurará el bienestar de vuestros nietos. Extranjeros: ¿qué 
hacéis? ¿No volaréis a uniros a nosotros, a los hombres que os 
quieren como hermanos y que os conjuran para que vengáis bajo 
sus banderas? 

“Venid, Extranjeros, al Cuartel General lo más pronto posible a 
compartir nuestra gloria y persuadíos de que seremos invencibles. 

_ “Cuartel General de la Reunión de Giiiria, 19 de enero de 1813. 
Año Primero del restablecimiento de la Independencia de Colombia. 
SANTIAGO MARIÑO. J. Bta. BIDEAU”. 

Pero, además de hombres y armas, Mariño necesita dinero, y 
los textos, aquí, confirman lo que antes insinuamos. No hubo los 
tales miles de dólares de que hablaba Valdés a algún testigo, y a 
los cuales se refirieron también otras declaraciones. Cuando más 
habíanse reunido algunos centenares de pesos, salidos ya suponemos 
de qué bolsillos. 

La fuerza expedicionaria debió recurrir a requisas a crédito para 
subsistir. Francisco María Cipriani declaró que Mariño y Bideau 
le convocaron con otros habitantes y les pidieron “suministros de 
plátanos”, y agregó: “Que Santiago y Bideau tomaron el ganado 
de los habitantes y le mataron para alimentar a los soldados, pro- 
metiendo pagarlo, cuando tuviesen dinero”. Por lo demás, este 
Cipriani asegura que, mientras que Gavazo quemaba las chozas, 
“la expedición no ha cometido ningún acto de violencia en Gúiria 
de que él tenga conocimiento”. El declarante contradice así el tes- 
timonio del español Reina, quien afirmó que Bideau, bajo pretexto 
de que Cipriani había quemado una aldea, le había impuesto una 
multa de mil dólares, amenazándole con decapitarle si no la pagaba. 

En vista de la falta de dinero, Mariño decidió ocurrir a quien, 
entre los venezolanos residentes en Trinidad. podía tenerlo o pres- 
tarlo: el marqués del Toro. Fué más allá el héroe y bien sea porque 
se viera apremiado por la necesidad, o porque lo creyera útil a la 
causa patriota, pidió al marqués que pasase al Continente y asu- 
miera el mando de las tropas. Medida política o sincero desinterés, 
he allí un rasgo de abnegación que historiadores y críticos deberían 
notar y que infirma más de una arbitraria conclusión sobre el 
carácter de Mariño y su presunta inconsiderada sed de mando. 
Fracasó, por desgracia, su tentativa y ésta sólo sirvió para que 
el esecurridizo mantuano aprovechara la ocasión de proclamar ante 
las autoridades inglesas que nada tenía que hacer con la expedición. 

Bideau había escrito a Simón Agostini: “Hemos encargado a 
Pablo Pietri de un asunto importante. Se necesitan fondos. Si los 
patriotas hiciesen algo en este capítulo servirían a su país”. Aludía 
allí el francés a la carta, arriba copiada, que Mariño y él enviaron 
a Pietri y dentro de la cual iba la siguiente para Francisco Xavier 
Mayz, muy amigo del marqués del Toro y quien, como se ve, tam- 
poco formó parte de los Cuarenta y Cinco. Carta o nota ésta escrita 
al singular por Mariño, pero refrendada en cierto modo por su se- 
egundo Bideau, lo cual le da carácter especial : “Muy respetado amigo: 
El particular aprecio que siempre he tenido por usted no me permite 
tardar un momento en darle la noticia de mi entrada a esta ciudad 
el día 13, a Punta de Piedra el 14 y a Irapa el 15, en medio del gran 
júbilo de los habitantes que durante tres meses habían buscado 
refugio en las montañas, huyendo de los golpes de los crueles es- 
pañoles europeos. Como usted verá por la nota oficial que acompaña 
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a esta carta, que fué retransmitida por la Cordillera, y que en- 
contré en los archivos del comandante, se ordenó buscar a su hermano 
Diego. Las demás ciudades nos llaman: tampoco puedo permitirme 
desoirlas y no obedecer a la Filantropía. Los habitantes están 
evidentemente sumidos en la miseria, sin exceptuar al sexo débil 
y, en una palabra, el duelo general acaecido a cada clase, condición, 
edad, carácter y situación me llama imperiosamente en su socorro, 
al precio de los mayores sacrificios. Pero necesito la ayuda de los 
amigos de la independencia para ejecutar en esa colonia medidas de 
la más alta importancia para nuestra empresa; y persuadido de 
que nuestro hermano el general marqués del Toro podría apartar 
el único obstáculo quese opone a su feliz resultado, que es la ur- 
gente necesidad de $ 1.000, me dirijo yo mismo a usted para que 
use de sus buenos oficios con él y ponga esa suma en manos del 
señor Pablo Pietri, si posible en el propio momento de recibir 
esta carta. Usted tendrá, por su complacencia, la satisfacción de 
ser el Angel tutelar de nuestra Restauración, el pueblo quedará re- 
conocido a usted y nosotros le agradeceremos siempre su favor”. 

A esta carta Mariño juntó un ejemplar de la circular expedida 
a los comandantes de Río Caribe y de otros lugares de la Costa por 
el jefe realista de Cariaco D. Juan Mayorell para que aprehendieran 
a Diego Mayz, quien huyera de Cumaná ante la persecución de 
Cerveriz. No aparece del proceso que D. Francisco Xavier hubiese 
sido llamado a declarar ante el tribunal sobre esta correspendencia 
ni sobre ningún otro tema. 

. El marqués del Toro y su hermano Fernando se habían refugiado 
en Trinidad, a raíz de la caída de la Primera República y después 
de pasar por los llanos y por Cumaná donde, según más de uno 
aseguró, aconsejaron con instancia el sometimiento de los patriotas 
a la autoridad real restaurada. Seis o más años permanecieron en 
la isla, al parecer alejados por tompleto de toda actividad revoluciona- 
ria o complicidad con quienes en el Continente se batían por la inde- 
pendencia, cuidando, antes bien, de marcar su separación de la política 
y de la guerra venezolanas. Veamos la nota, porque se trata de una 
verdadera nota oficial la que también refrendada por Bideau dirige 
el coronel Mariño “al Ciudadano General marqués del Toro”, y 
fechada aquel laborioso día 16 de enero en el Cuartel General de 
la Reunión, en Gúiria, el “Primer año de la Restauración de nues- 
tra Libertad”. 

“Los gritos de nuestros amados hermanos los americanos han 
herido a tal punto nuestra sensibilidad que resolvimos venir a su 
socorro, no obstante los obstáculos que se presentaban a primera 
vista. Volamos adelante con todo el ardor y entusiasmo que tan 
grande objeto inspiraba, y con intrepidez casi inexpresable superamos 
todas las cosas que se oponían a que alcanzásemos nuestra difícil 
meta. Hollamos el suelo que la naturaleza señaló como nuestro y, 
ruborizados de sus crímenes, los usurpadores huyeron precipitada- 
mente, dejándonos en posesión de la ciudad de Giiiria y de su puerto 
y sus obras. Sus habitantes, que en su mayor parte vagaban por 
las montañas, salieron con los brazos abiertos llamándonos sus li- 
bertadores, y con igual júbilo varias ciudades de la provincia de 
Cumaná han recibido el puñado de hombres que les enviamos. Todos 
los habitantes del golfo de Paria corren a las armas para vengarse 
de los agravios que les han inferido los españoles europeos en el 
corto espacio de tres meses. Y nosotros, interesados como ellos en 
tan ¡justa causa, deseamos que usted venga a mandar nuestras 
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Operaciones, a fin de que puedan tomar una dirección conveniente. 
Nuestro compañero José Francisco Azcue se acercará a usted para 
exponerle ampliamente cuán necesaria es a la causa la ayuda de 
patriotas como usted. Dios guarde a usted muchos años”. 

: No cabe duda de que el tono de la comunicación excluye la 
idea de que existiese connivencia entre los expedicionarios y el 
marqués y más aun de que éste hubiera suministrado dinero para 
la empresa. Y ¿cómo correspondió Toro al elocuente y generoso lla- 
mamiento de Mariño? Correspondió, por desgracia, como lo hiciera 
en 1808 al llamamiento de Miranda: envió la nota de Giiria al go- 
bernador de Trinidad, con el siguiente comentario: “Excelentísimo 
Señor: Incluyo una carta que acabo de recibir esta mañana de 
Gúiria, para probar a Vuestra Excelencia el poco conocimiento que 
he tenido de las operaciones en el Continente, y puesto que sé que 
cursa una investigación a este respecto, la transmito a Vuestra Exce- 
lencia, a fin de que se use de ella en la forma qu se estime más 
pertinente.— Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años. Puer- 
to España: 27 de enero de 1813.— El marqués del Toro.— A su 
Excelencia el Gobernador, Mayor General Monro”. 

Fué, tal vez, después de su interrogatorio del 25 de enero cuan- 
do el padre Vallenilla se decidió a entregar a Toro la carta de 
Gúiria. ¿Estaba abierta y la leyó. Azcue —dijo— se la había 
remitido, así como la dirigida al gobernador, con los “tres sellos 
rotos”, cosa que el ingeniero negó. Es —dijo el padre— una excita- 
ción al marqués para que “si considera a Santiago y a sus partidarios 
como parte de la familia de Venezuela, marche a juntarse con ellos 
y a tomar la dirección de las operaciones del ejército”. El interme- 
diario dice no haber entregado la carta primero porque esperaba 
que la ciudad, excitada por la expedición, se calmase un tanto, y 
después porque esperaba que los patriotas hubieran tomado a Cu- 
maná, pensando que entonces sería ocasión propicia. Mientras tanto, 
guardó carta y silencio. El padre había visitado varias veces al 
marqués, cuyas grandes propiedades en Caracas estaban amenazadas 
de confiscación por el gobierno real. Agregó que Fernando Toro 
había sido educado en París y servido en el ejército francés. La 
mano de alguien mejor informado corrigió posteriormente, en nota 
marginal, esta última aseveración: “Fernando era capitán de los 
Guardias Españoles y sirvió bajo el general Castaños en la batalla 
de Bailén, cuando se rindió el ejército de Dupont. Jamás sirvió en 
el ejército francés”. 

Cualesquiera que hayan sido las razones inmediatas que indu- 
jeron al marqués del Toro a proceder como lo hizo, y no debió ser 
la menos importante el temor de verse expulsado de la isla, el hecho 
fué que, no sólo desatendió el ruego de ir a tomar el mando de las 
tropas patriotas, sino que ningún dinero dió a Pietri, y Mariño 
hubo de continuar forcejando con mil dificultades para alimentar y 
armar a sus soldados. Es probable, por lo demás, que Toro dispu- 
siese en Trinidad de poco dinero y acaso no sería por no haberlo 
dado que merece reproche. Lo que importa más para la historia es 
fijar su actitud de entonces hacia la causa de la independencia, y 
para ello disponemos de un documento capital : la representación que, 
junto con su hermano Fernando, dirigió, el 5 de marzo del mismo 
año, al Príncipe Regente de Inglaterra, cuya traducción inglesa 
tenemos a la vista. No puede haber duda de que fueron los sucesos 
de Giiiria que determinaron a los Toro a precisar su posición e 
ideas en nada coincidentes con las de Mariño y sus compañeros. 
Aquéllos, como muchos otros mantuanos caraquenos, habían per- 
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dido las ilusiones de 1811 y veían con profunda inquietud el giro que 
tomara la revolución, el vuelco social inevitable, el rompimiento del 
equilibrio de castas y clases, motivo de admiración para Humboldt 
y otros extranjeros y que mantenía en paz la sociedad colonial. 
Véase lo que escriben ambos patricios, precisamente cuando Mariño 
en Oriente y Bolívar en Occidente abren el nuevo y terrible período 
de la lucha por la indevendncia. y 

Acompañó el Memorial a una nota para el gobernador, cuyo ori- 
ginal español aparece con su traducción marginal al inglés y que 
damos a continuación: . 

“Excmo. Señor: Las calamidades que afligen a nuestra Patria 
Venezuela, son tantas y de tal naturaleza, que nosotros no podemos 
menos que transmitirlas al conocimiento de S. R. A. el Seremo. 
Príncipe Regente de la Gran Bretaña, implorando en beneficio de 
aquel desgraciado País la protección y alianza con que le honró desde 
el año 1* de su transformación política. ; 

“V. E. que por la mayor inmediación á Costa Firme está pal- 
pando estos males, conose muy bien su gravedad, el incremento 
progresivo que les ha ido dando la mala política del actual Gobierno 
de aquellas Provincias, y más que todo su gran influencia sobre las 
Colonias Ynglesas, especialmente sobre esta de Trinidad que digna- 
mente comanda V. E, 4 

“En este concepto, nosotros por nuestro propio derecho, y á 
nombre y en favor de nuestros hermanos y compatriotas oprimidos 
baxo las cadenas y el yugo español en Venezuela, elevamos nuestras 
quexas hasta el Trono de la Gran Bretaña; y ponemos respetuosa- 
mente en manos de V. E. la representación que las contiene, para 
que V. E. se sirva informar á S. A. Serenma, lo que le conste sobre 
su contenido, y tenga á bien en obsequio de la justicia. 

“Dios gúe á V. E. muchos años.— Puerto de España 5 de 
Marzo de 1813. FERN%, TORO. EL MARQUES DE TORO”. 

Ni una palabra dicen carta ni Memorial de la expedición de 
Chacachacare, de los combates empeñados en la vecina costa y cuyo 
eco repercute en Trinidad. Los Toro, deliberadamente, ignoran al 
grupo de patriotas que se ha lanzado al campo con el propósito 
de restaurar la República independiente. Su deseo, el único remedio 
que solicitan para los males de las provincias es la ocupación de 
éstas por los ingleses. Es espantoso el cuadro que de la Capitanía 
aparece bajo el pincel de los nobles señores, y nótese que faltan 
aun en él los definitivos horrores cometidos por Boves, Morales, 
Yáñez, Rosete y otros abominables malhechores. Los venezolanos 
—dicen—, en síntesis, el marqués y Fernando, con insistencia des- 
tinada a ganar la simpatía del gobierno británico— hicieron una 
revolución para escapar a la amenazante tiranía de los franceses. 
Su decisión fué tomada desde 1808, cuando el “virtuoso” pueblo 
de Caracas expulsó al emisario de Napoleón y decidió “tomar el 
gobierno en propias manos” con la constitución de una junta y lo 
que no pudo lograrse por la oposición del viejo Casas, Capitán ge- 
neral, influído sobre todo, por los funestos consejos de D. Joaquín 
Mosquera y Figueroa. No se trataba entonces de independencia, sino 
de mejor cooperación con la madre patria en la común defensa. Los 
caraqueños deseaban “manifestar su generosidad y civismo” y ofre- 
cian “no romper su conexión (con España) si se establecía un 
gobierno legal por la voluntad de la nación entera, y prometían 
contribuir con sus recursos y esfuerzos para mantener la guerra 
con Francia y también un asilo seguro a todos los españoles en caso 
de que su país sucumbiera'”. Las medidas de represión tomadas por 
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el Capitán general, mal aconsejado, frustraron aquellos anhelos le- 
gítimos. Cuando, en 1810, se constituyó una junta, con los mismos 
propósitos, la Regencia, “pidiéndonos una sumisión ciega a su 
política, recompensó nuestra generosidad con insultos y hostilidades, 
nos declaró rebeldes, nos bloqueó, envió a nuestras costas y aun al 
interior del país espíritus incendiarios que encendieron la llama de 
la discordia”, Los españoles europeos con quienes luego compartieron * 
los criollos “los cargos y empleos de la República, se convirtieron 
en agentes de destrucción de nuestra paz y tranquilidad dóméstica 
y no cesaron ya de conspirar”. Fué por la general desconfianza que 
inspiraron los europeos y el odio subsiguiente que hacia ellos se 
tuvo que “personas ambiciosas aprovecharon ocasionalmente de la 
situación y de la simplicidad de un pueblo inexperto para descarriar 
la multitud con discursos aduladores, a tal punto que el gobierno 
mismo se vió en la necesidad de declarar la independencia y esta- 
blecer un sistema rigurosamente democrático”. Como no era fácil 
pasar sin transición de un estado político y social a otro tan distin- 
to, y como se vió pronto que “la democracia nos traería males que 
harían deseable una reforma, al fin entregamos el país, una vez más, 
al dominio de nuestros opresores”. La influencia del clero y las in- 
trigas de los españoles europeos, el papel moneda y la quiebra de 
la hacienda pública que impedía la organización de un buen ejército, 
el desorden de toda la administración y, por último, el terremoto: 
he allí las causas reales de la caída de la República, de una reacción 
que había traído “la invasión de su propio país por los bárbaros 
que entraron en nuestro territorio espada en mano” y se condujeron 
con “abominación e ignominia superiores a las de los bucaneros, 
Alfíngeres y Belzares del siglo XVI”. Vino la capitulación, “cuando 
el general Miranda, habiendo ganado contra él (Monteverde) una 
gloriosa victoria también en el último encuentro, y temeroso de 
aumentar las calamidades del país, propuso un armisticio, estipulando 
el olvido perpetuo del pasado, el respeto y la preservación de las 
personas y propiedades, y otros artículos semejantes, que fue so- 
lemnemente ratificado por ambas partes”. Violada la capitulación, 
inaplicada la Constitución, extendióse sobre Venezuela la tiranía más 
oprobiosa, pues, “los bárbaros”, sólo buscaban la “destrucción de 
nuestra raza, si posible en la presente generación”. 

Los Toro presentan como testigos de cuanto dicen las provincias 
de Cumaná, Barcelona y Margarita de las cuales, independientemen- 
te de las demás, los realistas “han arrancado con violencia y arras- 
trado a los pontones y calabozos de Puerto Cabello y La Guaira 
todos los terratenientes y habitantes de alguna cuantía, todos los que 
sabían leer y escribir, haciendo a otras tantas familias víctimas de las 
calamidades de la necesidad y miseria y aun de la desesperación”. 

A tan horrible situación no ven el marqués y Fernando otro 
medio de salud sino que el Príncipe Regente tome a Venezuela bajo 
su protección directa, y a éste dicen: “Por alto decreto de la Provi- 
dencia, Señor, la suerte de nuestro país, sólo puede mejorarse a 
través de la intervención de Inglaterra”. “Nosotros —declaran— 
volvemos nuestras miradas hacia Inglaterra, protectora de los pue- 
blos oprimidos y, prosternados a los pies de Vuestra Alteza, implo- 
ramos como niños sumisos, la soberana clemencia del Trono en favor 
de nuestra infeliz madre Caracas... Ninguna nación tiene mayor 
derecho a esa protección que Venezuela, porque Vuestra Alteza la 
honró con su alianza y nosotros faltaríamos a nuestro deber si, sien- 
do probablemente los únicos libres del yugo español que pueden re- 
clamar los benéficos efectos de esta alianza, no elevásemos, en 
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nombre y apoyo de nuestros compatriotas que suspiran bajo la 
opresión, nuestro clamor al Jefe Supremo de la Gran Bretaña para 
excitar su compasión en favor de la libertad de tantos cautivos”. 

Ninguna esperanza puede haber de que se restablezcan lazos 
de unión y amistad entre Venezuela y España en las condiciones ex- 
puestas: “No podemos, por consiguiente, esperar nada de quien se 
llama' a sí misma la Madre Patria, ni nos atrevemos a apelar a 
ella especialmente cuando a la cabeza de su Regencia está el impla- 
cable enemigo de Caracas, y más en particular nuestro enemigo D. 
Joaquín de Mosquera y Figueroa, quien, si se supiera que hemos 
sacado a luz estas horribles verdades, no sólo exterminaría el resto 
de nuestra familia, pero ni aun nosotros, que hemos tenido la buena 
suerte de encontrar asilo bajo el gobierno inglés, no estaríamos 
quizá a salvo de sus cadenas”. 

Llegan los Toro al fin de la exposición para tocar el objeto más 
grave de sus preocupaciones y consignar con la explicación implí- 
cita de su actitud el explícito deseo de que Inglaterra intervenga. 
Ninguna cuerda podía ser más sensible para el gobierno que aquella 
amenaza de que se extendiera aun más en América la lucha de ra- 
zas nacida en las colonias francesas, bajo la inspiración de los 
principios revolucionarios contra los cuales luchaban los soberanos 
de Europa hacía veinte años. “Hay —concluye el Memorial— otra 
consideración no menos importante y digna de toda atención en las 
presentes cireunstancias. La voblación de Venezuela contiene cuatro 
quintas partes de hombres de color cuyos anhelos y ambición se 
hallan estimulados por las esperanzas que concibieron durante los 
últimos años. Su único freno era el respeto que conservaban por 
las familias principales por las cuales o por cuyos antepasados 
habían sido libertados. y familias de cuva influencia los españoles de- 
berían estar agradecidos por haberles salvado del cuchillo en varias 
ocasiones. Así, pues, están en este momento todos los notables o 
encarcelados o ausentes por terror, tanto que nadie queda para lle- 
nar los miserables cargos del Ayuntamiento. ¿Cuál será el resultado? 
Que al fin las gentes sacudirán el yugo de los pocos españoles que 
las oprimían y emanciparán a los esclavos y entonces esta multitud 
sin principios renovará por desgracia en nuestro país las escenas 
trágicas del Guárico y Santo Domingo, cuyo ejemplo, como 
chispa eléctrica, puede comunicarse a estas colonias, tan cercanas y 
habitadas por las mismas clases de hombres. Por consiguiente, Ve- 
nezuela tiene como única alternativa, o ser total y rápidamente 
arruinada, o ser puesta en manos de esta generosa nación que la 
libertaría de su servidumbre presente: corresponde a Vuestra Alteza 
decidir de su destino. El cuerdo gabinete de Vuestra Alteza ha sin 
duda, en su alta sabiduría, calculado la influencia de estos males, y 
nada, fuera de la impresión que ellos nos hacen por tener conocimiento 
más inmediato del carácter de las clases heterogéneas del país y de 
sns actuales cireunstancias. nos mueve a llevarlas respetuosamente 
al recuerdo de Vuestra Alteza y a suplicaros que no perdáis en 
anlicar aleán remedio capaz de aplastar en su origen tan destrue- 
tivo rontagio”. 

: No sabemos lo que pensó lord Bathurst del Memorial, pero 
éste no parece haber contribuído en nada a que las autoridades 
trinitarias cambiasen su conducta respecto de los insurgentes de 
Costa Firme, ni contemplasen una intervención directa en los asun- 
ins de Venezuela. No creyó siquiera en la buena fe de los Toro 
Sir Raloh Woodford cuando se refirió a ellos, el 1? de julio siguiente 
y en importantísima nota de 7 de julio de este mismo año sobre la 
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cual habremos de volver. Refirióse entonces el gobernador, con preci- 
siones, a la supuesta subvención dada a la expedición, citando cifras 
no tan exageradas como las que oyéramos durante la encuesta. El 
gobernador escribió al ministro de las Colonias, y éste, o su asis- 
tente, subrayó, con otras, la frase relativa a la sinceridad de los 
impetrantes: “Ellos (los expedicionarios) están protegidos por el 
marqués del Toro y su hermano, quienes habilitaron la expedición 
con un regalo de dos mil dólares recibidos por ellos de la isla de 
San Bartolomé pocos días antes de que aquélla zarpara, y estoy 
informado con verosimilitud de que Santiago Mariño tiene en su 
posesión una carta del marqués del Toro en que le promete cinco 
mil dólares en cuanto se apodere de un puerto. Sé que estos señores 
(los Toro) han presentado un Memorial a Su Alteza Real el Prín- 
cipe Regente, por órgano de Vuestra Señoría; pero dudo de su 
sinceridad y sugiero a Vuestra Señoría que sería prudente sacarlos 
de la isla, así como también a otros de quienes haya buenos motivos 
de sospecha”. En realidad, todas las autoridades inglesas vecinas 
de Venezuela creían a Toro implicado directamente en la empresa 
de Mariño. Había más: todavía el 16 de marzo, es decir dos meses 
después de la toma de Giiria, el general Hodgson, gobernador de 
Curazao y grande enemigo de los patriotas, escribía a lord Bathurst 
que “la expedición de Trinidad bajo el marqués del Toro” había 
sido primero rechazada, pero ganaba ahora terreno; y concluía que, 
a menos que llegasen pronto tropas de España, el partido realista 
perdería probablemente aquella parte del territorio venezolano. 

Si cuanto afirmaba Sir Ralph Woodford hubiese sido cierto, 
no quedaría más camino que rendir homenaje a la digamos habilidad 
del señor marqués del Toro y de su hermano D. Fernando. En todo 
caso el hecho fué que, por uno u otro motivo, ambos hidalgos per- 
manecieron en Trinidad mientras que Bolívar y Mariño peleaban en 
el Continente por la independencia de su país. 
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El Sombrerito de Felpa 


por ANTONIO ARRAIZ 
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ua N la vidriera habían puesto un sombrerito de felpa. 
Era muy sencillo, de color verde malaquita, con la copa 
ovalada y el borde ligeramente encarrujado para insl- 
nuar el ala. Muy cerca de ésta lo adornaba un ribete de 
oropel. Millares de personas pasaron sin reparar en él; 
pero la pareja de enamorados se detuvo. 

Lo cual no era raro: solían extasiarse ante cualquier 
cosa, un pájaro en el alero o un guijarro en el arroyo, el 
juego de unos niños o un mendigo devorando sus men- 
drugos con la boca desdentada. Todo les interesaba, y 
tomaban todo como espectáculo expresamente prepara- 
do para ellos. 

—¡Mira! ¡Qué lindo! — exclamó la joven. 

—Precioso — contestó el mozo. 

En realidad, no le parecia tanto: pero lo miraba re- 
flejado en el rostro de la amada, y en el gozo de ese 
rostro su humilde belleza resplandecia. 

—Es cierto. —Añadió.— Parece una colina cuando 
la baña el sol del mediodia. La brisa hace ondular el 
césped y estremece las florecillas. Un sendero dorado 
corre en su derredor: por esa vereda sólo pueden pasear 
los niños asidos de las manos, o subir lentamente donce- 
llas que llevan ramos de flores y cántaras con agua, y 
que cantan una lánguida canción. Debe ser muy grato 
tenderse allí por la tarde a contemplar el juego de cela- 
jes del crepúsculo, o subir hasta su cima en la mañana, 
cuando los tallos todavia están húmedos de rocio, a mi- 
rar como se apaga la última estrella de la noche a tiempo 
que despunta el primer rayo de la aurora. 

—No —dijo ella— ninguna semejanza tiene con se- 
mejantes cuadros al aire libre. A mi, por el contrario, 
me parece la cúpula de jade de una catedral, bajo la cual 
brilla en la penumbra el oro muerto de los altares; o el 
dosel de un lecho de terciopelo verde, en torno del cual 


el amante celoso puso una trenza de oro para aprisionar 
a la desposada. 
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Se quedó pensativa, y agregó: 

—¡Qué dulce debe ser hallarse secuestrada de ese 
modo! 

No dijo más; pero esa exclamación bastó al novio 
_ para revelarle la velada intensidad de su deseo. Se pro- 
puso juntar el dinero necesario para comprar el sombre- 
rito, y a: partir de ese momento se esforzó en su trabajo. 
Era una tarea miserable y dura. Laboraba tanto, que 
por las noches, cuando se retiraba, destrozado, mirábase 
con desesperación las manos, cuyos dedos habian queda- 
do raidos en el manejo de los hierros; se apretaba enlo- 
quecido las orejas, cuyos timpanos habían estallado con 
el estrépito de las máquinas; escondía en la almohada 
la frente afiebrada, cuyos ojos habían cegado en la ins- 
pección de los diminutos engranajes; y se agarraba las 
sienes, dentro de la cual zumbaban todavía los mil inci- 
dentes y preocupaciones de la jornada. 

Arrojábase en su camastro a pensar en su amada y 
en el día feliz en que le regalara el sombrerito; y esta 
imaginación lo aliviaba. A la mañana siguiente le habían 
retoñado los dedos, y el semblante y el cerebro estaban 
limpios y frescos como después de una ablución. Enton- 
ces se arrojaba a su labor como una fiera. 

En cuanto a ella, nunca dió expresión al vago anhelo 
de lucir algún día el sombrerito en su cabeza que se 
había posado en su alma como una mariposa en una 
flor; pero a menudo, cuando salían de paseo, invitaba a 
su amado a ir a la vidriera en lugar de sentarse en un 
banco en el parque o de entrar en un cine; y ante ella 
permanecían por largo rato, a veces silenciosos, a veces 
conversando en baja voz de sus proyectos, de sus sueños 
y de sus esperanzas. ; 

Cada vez que se aproximaban a la tienda sus cora- 
zones palpitaban, en el temor de que lo hubiesen vendi- 
do; cada vez que llegaban sus rostros se iluminaban al 
mirarlo, y entonces se aproximaban más aún, se estre- 
chaban el uno contra el otro y se sentían indestructible- 
mente unidos; como si aquella aparición les ratificara 
la seguridad de su mutuo amor y la promesa de su ven- 
tura por venir. po 

De ese modo el sombrerito de felpa se convirtió para 
ellos en el símbolo de ese amor y de esas esperanzas, y 
la posibilidad de alcanzarlo algún día con las puntas 
de los dedos en la más lejana, la más tierna, la más irreal 


de sus ensoñaciones. 
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Por fin un día el joven pudo empujar resueltamente 
la puerta de cristal, entró con gesto imperioso, arrastrán- 
dola consigo, se encaminó a la vendedora, sacó los aho- 
rros, compró el sombrerito y se lo puso a la amada en 
la cabeza. 

—Aquií tienes —le dijo. — Lo ambicionabas: tuyo es. 
Un anhelo tuyo es un mandato para mí. Mi alma pende 
de tu menor capricho, asi como el cielo de un domingo 
en la mañana aguarda la campanada de la iglesia. Di- 
ces una palabra, basta para que se colme. Ocultas un 
pensamiento, basta para que se desgarre. Trabajo me 
ha costado: no lo niego, pero, ¿que más deseaba yo? 
Satisfacer tu deseo es mi mayor felicidad, y sufrir y 
atormentarme para lograrlo, no es sufrimiento ni tortura, 
sino voluptuosa exacerbación de esa felicidad. 

Lo pongo en tu cabeza, su sitio natural. Pienso en 
el arquitecto que remata la torre con el friso perfecto. 
Colocado así en tu frente iguala la corona de una reina, 
la aureola de una santa. Su resplandor te ilumina; pero 
¡no!, eres tú quien arrojas sobre esa humilde prenda tu 
resplandor. 

Te corono, reina. Las trompetas retumban. Los 
ejércitos se arrodillan. El respeto cunde en tu presencia: 
las luces de las pedrerías que descienden desde lo alto 

«de tu estatura encandilan a la multitud. 

Te beatifico, diosa. Este objeto inanimado e insen- 
sible se transfigura al contacto de tus sienes, del mismo 
modo como el burdo pan se transforma en el cuerpo y 
en la sangre del Redentor. Al tocar tu frente semeja la 
llama del Espiritu Santo descendida sobre los apóstoles 
en la fiesta de Pentecostés. 

Diríase que no pesa sobre tu cabeza, sino que flota 
en ella, como el halo en torno de la luna, como el lirio 
en el extremo de su tallo, como la gota de rocio en el 
pétalo del lirio. Te ha vestido de súbito de gracia aérea 
y de sonriente ingravidez, a la manera como, cuando 
llega la primavera, el follaje aligera la ramazón del 
árbol. Pero, al mismo tiempo, carga tu frente con la 
abrumadora solemnidad de la tiara del papa, de la mitra 
del obispo, de la orgullosa cimera del guerrero. 

¡Salve, emperatriz! Mi amor, concretado en este ob- 
jeto, te arma soberana. ¿Qué temerás ahora? El mundo 
entero se somete a tu paso. Avanza sin vacilaciones. Sig- 
nada asi tu frente se yergue, como una lanza en la cual 
quedó ensartada una hoja. Tus brillantes ojos fulguran. 
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Tus negros cabellos se escapan a ambos lados y semejan 
las alas de un pájaro que vuela. ¿Quién te detendrá? 
Mi amor te abre paso, y ese sombrerito es tu estandarte. 


Ella le contestó: 


—Lo recibo en señal de acatamiento. Sierva tuya 
soy: ante tí me prosterno. Y por menudo y leve que sea, 
el sombrerito que pones en mi cabeza sujetará mis pen- 
samientos, sellará mis labios, embridará mis Ojos, marca- 
rá el más furtivo movimiento de mi espiritu. Tuya soy 
para siempre, y asi lo reconozco y lo proclamo. La exis- 
tencia, la enemiga de siempre, podrá separarnos, pero, 
dondequiera que esté, esa leve cosa verde palpitará sobre 
mi, y al sentirla, comprenderé que son tus manos las que 
ciñen mis sienes y acarician mi pelo. Demos a este acto 
el valor de una consagración, de uh juramento, de una 
promesa. Nunca la violaré. 

Entonces se separaron, en efecto, porque la existen- 
cia les había declarado enemistad. Ella regresó a las 
tierras virgenes de donde procedia. El continuó en la 
gran ciudad. 

Volvió a su miserable labor. Todos los días hundia- 
se en ella como quien se hunde en una cloaca. Al caer 
la noche salia apestado; y al arrojarse a su yacija era 
«una piltrafa. A través de los espesos muros que encerraban 
el túnel donde vivía y trabajaba escuchábase ininterrum- 
pidamente la trepidación de la urbe. A lo largo de esos 
lóbregos túneles inacabables muchedumbres atrafagadas 
lo arrastraban sin cesar de un sitio al otro, lo lanzaban, 
despañaban, aparaban, lo hacían rebotar, jugaban con él 
a la pelota y lo volteaban en su trágica, en su silenciosa 
zarabanda. 

Porque a pesar de la prisa con que se movian y del 
ruido que hacían, sobre ellos pesaba el silencio, y de 
ellos emanaba un impresionante silencio. Eran como ma- 
nadas de pálidos fantasmas que se agitaban para disi- 
mular su inmovilidad, que metían bulla para disfrazar 
su mudez y que se embadurnaban de colorete para cubrir 
con alguna apariencia sensible lo que no era más que 
vacio e inanidad. + 

Hasta el alto cielo gris y hasta la profunda entraña 
de la tierra todo estaba saturado de sonidos metálicos 
y de resoplar de motores. Millones de manos angustia- 
das arañaban a ciegas en busca de algo que no sabían 
lo que era: cualquier cosa, un mendrugo, una limosna, 
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una palabra afectuosa. Pero a nadie le quedaba en el alma 
suficiente calor para que germinase una palabra de afec- 
to. En lugar de ello, las monstruosas maquinarias los 
agarraban en racimos con sus ganchos de acero, y, al- 
zándolos en vilo, muy en alto, a donde ya no lo alcanza- 
ban las voces ni los actos humanos, los dejaban caer de 
repente sobre sus prójimos. 

Un viejo jadeo ya asmático por la edad oprimía y 
ensanchaba alternativamente el corazón de piedra. Pero 
el ensanchamiento era cada vez más breve, más reducido 
y más efímero; la opresión más angustiosa. Se adivinaba 
la disminución de la capacidad pulmonar. Y a tiempo 
que se vivia pendiente del alentar propio, de miedo de 
asfixiarse con tanto alentar de los demás se vivía también 
pendiente del instante en que se habría de interrumpir 
el pulso arterioescleroso de la ciudad. 

Al nacer, ya signaba la frente de la criatura el 
fuego fatuo de su destino; antes de balbucir palabra, se 
presentía en su turbio y pálido llanto la tristeza de su 
predestinación. En los campos, al contacto del sol, el llo- 
rar de los rapaces miserables que padecen hambre es ra- 
bioso como algo que se rompe y que revienta; pero éste de 
la metrópoli recordaba el gorgotear de un pantano. Y a 
medida que crecían, a medida que se amargaba más y 
más la retama de la sangre, se endurecia más y más la 
máscara forzada de la sonrisa. 

Quien vivía allí se daba cuenta de que, sin remedio, 
cada fibra de su carne se iba convirtiendo en un fila- 
mento de silice y cada hilo de su alma en un alambre 
recubierto de gutapercha. Alguna vez ya no sería más 
que un manojo de culebrillas ponzoñosas enroscadas en 
torno al hueso blanco de la desilusión. Y hasta el joven 
amante, agarrado a su recuerdo como a una bandera que 
el viento hacía girones, principió a desmayar. 

Mucho luchó todavía. Se debatía contra la grasa, 
contra el hollín, contra la mugre, y, braceando desespe- 
radamente, encima de las toneladas de grasa, de mugre 
y de hollín lograba colocar una y otra vez la imagen 
triunfal: el rostro de ojos negros con su sombrerito de 
felpa verde con su adorno barato de oropel. 

Pero llegó el día en que ocurrió la desgracia irreme- 
diable: al salir por un momento a la luz, procedente de 
uno de los subterráneos donde pasaba el día y en direc- 
ción a otro subterráneo donde pasaba la noche, miró en 
medio de la multitud a una mujer que llevaba un som- 
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brero exactamente igual: muy sencillo, de color verde 
malaquita, con la copa ovalada y un ribete de oropel. 


Corrió a ella: era una vieja desdentada y descolorida, 
con risa de sarcasmo. 


Y al volver la cara vió otro sombrerito. Y otro. Y 
otro. La enorme ciudad parecía invadida de sombreritos 
verdes. Las grandes fábricas inmiscricordes arrojaban 
por millones los sombreritos iguales, todos concebidos 
según el mismo dibujo, todos confeccionados sobre el 
mismo molde, todos hechos de la misma felpa, adornada 
con la misma cinta de oropel. Y por millones las mujeres 
asaltaban las estanterias de las tiendas y salían a las 
calles tocadas todas con sombreritos verdes. 


Esta lo llevaba tirado atrás, con arrogancia; aquélla 
se lo echaba sobre los ojos, con hosquedad. Una se lo 
había arreglado a un lado, con coquetería; otra se lo ha- 
bía puesto de cualquier modo, con abandono. Aquí cu- 
bría bucles rubios, como de seda; allá greñas canas, como 
de estopa. A veces coronaba una frente tersa de colegia- 
la; a veces un semblante mustio de meretriz. Ya semejaba 
el casco bélico de una amazona, ya la púdica cofia de 
una monja. Quien se adelantaba a lucirlo para que se 
lo vieran; quien se escurría por los rincones oscuros, como 
si la avengonzara. Ora se movía con presteza juvenil 
entre la gente; ora yacía arrojado sobre una cabeza las- 
timera, postrer vestigio del instinto de lo bello en un 
cuerpo gastado de mujer. 


El joven corría de una a la otra. Agarrábalas por los 
brazos y les examinaba la cara. La primera fué una ofi- 
cinista. Quedó perpleja, pero al punto se recobró, son- 
rió y-:le dijo: 

—Ahora no tengo tiempo. Voy a mi trabajo. 

La segunda fué una feminista. Lo miró con severi- 
dad. 

—Esa no es la forma de abordar a una mujer. So- 
mos iguales a vosotros, y merecemos igualdad de de- 


rechos. 
La tercera fué una afiliada al ejército de salvación. 
— ¡Pobre mozo! ¿Tienes algún problema? 
La cuarta fué una buscona. 
—Vivo aqui cerca. ¿Quieres venir? 
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La quinta fué una señorita muy distinguida y de la 
más alta sociedad; dijo lo mismo: 

—Vivo aqui cerca. ¿Quieres venir? 

El las repelía con desesperación y se lanzaba en pos 
de otra. Todo el día, y al día siguiente, y muchos días 
después continuó su inútil persecución. 

—¿Qué se ha hecho? ¿Dónde está? ¿Es ella? 

Un torbellino de rostros innumerables giraba en su 
torno; rostros lindos, horribles, frescos, marchitos, ama- 
bles, iracundos, risueños, enfurruñados. Por encima de 
ellos voltejeaba un vértigo de sombreritos verdes. Diriase 
que de aquellas lejanas tierras virgenes donde la amada 
paseaba su soledad un golpe impetuoso de viento cálido 
y sonoro había alzado una nube de hojas verdes y las de- 
jó caer sobre las cabezas de las mujeres de la ciudad. 
Para un espectador imparcial la escena hubiera sido de 
carnaval; para el enamorado era de irrisión. 

—¿Y ahora cómo hago para reconocerla ?—. 


Diariamente lanzaban las máquinas a la circulación 
nuevos miliones de sombreritos verdes. Diariamente nue- 
vos millones de mujeres, todas iguales, todas diferentes, 
acudian de todos los puntos cardinales. Desde lejos, el 
sombrerito era siempre el mismo. Desde cerca, la sonrisa 
igualmente era siempre la misma: la forzada sonrisa del 
espectro. Y al ver multiplicado de ese modo el objeto en 
que había transfigurado su amor y que tenía para ellos el 
valor de una consagración, de un juramento, de una pro- 
mesa, era como si también su amor hubiese sido dividi- 
do, despedazado, repartido, prodigado, convertido en mil 
fragmentos; como si lo hubiesen arrojado a la rebatiña 
a la ciudad ansiosa, y como si, a merced de la codicia co- 
lectiva, aquel dulce, delicado, inmarcesible amor caido 
al polvo fuera triturado y pisoteado por los pies llenos 
de barro de la multitud. 

También él se arrojó al polvo y también él fué pi- 
soteado. 

—¿Qué pasa? ¿Qué tiene? ¿Está loco? —preguntaban. 

En cuanto a la doncella, a dondequiera que la con- 
ducían sus ensoñaciones llevaba el sombrerito puesto. 
Adivinaba que esa prenda la realzaba como una diadema 
y la protegía como una égida. Gustaba sobre todo de pa- 
searse con ella por caminos solitarios, en los cuales divaga 
e! pensamiento tan lentamente como los pies y saltan los 
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recuerdos con tanta profusión como los pimpollos. Se 
sentía acompañada como si el brazo del amado le ro- 
dease el talle. 

¡Qué placer le daba ver las hojas de los árboles ju- 
gando con sombras verdes sobre la verde felpa! Esta era 
más oscura, aquélla más ágil, la otra leve, movediza y 
fugaz; tal vez el alma picaresca del vegetal. ¡Qué gusto 
contemplar las linfas del riachuelo reproduciendo en in- 
finitas irisaciones el brillo de la cinta de oropel! Esta 
era más pura, aquélla más viva, la otra tenue, fugitiva 
y fiúida; quizás el espiritu juguetón del agua. 

Asimismo le fascinó descubrir que los pájaros ale- 
teaban en su torno como si fuese un nido, que los insectos 
se le acercaban runruneando como si fuese una flor, que 
la brisa venía a bañarlo como si fuese un collado, que el 
sol se solazaba iluminándolo como si fuese una montaña, 
y que los pequeños cuadrúpedos de la selva asomaban 
por todas partes en la espesura a examinarlo con curio- 
sidad, como si fuese otra criatura semejante a ellos, re- 
cién creada por Dios. 

Cuando lo tenía puesto se imaginaba que el sombre- 
rito era un cáliz, y ella una inmensa flor. Cuando se lo 
quitaba y lo ponía cerca del arroyo pareciale un peñasco 
tapizado de musgo, y esta similitud se reforzaba al ver 
que una mariposa venía a posarse en él. Cuando lo lle- 
vaba en la mano era como si portase un tirso, y ella se 
hubiera convertido en una ninfa, en una driada, en una 
návade consustanciada con la naturaleza. 

- En esos momentos se ponía a cantar. Entonaba las 
canciones vulgares, escuchadas en todas partes en los 
labios de todas las gentes; pero ella les atribuía un sen- 
tido misterioso y especial; todas estaban dedicadas a su 
amado. Se entretejían con ellas la música de la arboleda 
y el murmullo del río, los crujidos de las ramas secas y 
las pisadas de las bestezuelas en la hojarasca; y enton- 
ces se le ocurría que lo que llevaba en la mano o en la 
cabeza era un cascabel, no un sombrerito, la caja com- 
bada de una bandola o la concha de una extraña bocina 
mágica, a cuyo conjuro despertaban los lindos ruidos 
de la soledad. 

Esa armonía le causaba la impresión de que la na- 
turaleza se tendía sobre ella, de que la arropaba en su 
ámbito virginal y la conducía con sus grandes manos 
poderosas e invisibles cualquiera que fuese su camino. 
Podía acercarse al borde de los precipicios o atrayesar 
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incólume los apostaderos de las fieras; podía conversal 
con los pájaros, reducir al silencio a las alimañas, pres- 
tar oido a las noticias traidas por el viento, consultar las 
nubes, remontarse al reino de infinita sabiduria de las 
estrellas en las noches silenciosas. Podía creer, soñar, 
reír y esperar tranquila, porque su sombrerito verde la 
libraba de cualquier peligro y de cualquier desengaño. 
- ¡Desventurada! La naturaleza no prestaba más aten- 
ción a la prenda que lucía con tanta confianza que la que 
le merecía un pedrusco más en el lecho del torrente, una 
hoja más en el follaje del bosque o una estrella más en 
aquel firmamento a donde se elevaban sus suspiros. 

La naturaleza es insensible; y le importa que ande 
por el bosque una muchacha enamorada lo mismo que 
el último de los millones y millones de infusorios que 
en el fondo del pantano perecen a consecuencia de una 
helada, o el último astro que en el confín de los espacios 
siderales, a millones de millones de años de luz de nues- 
tra tierra, explota de repente y se convierte en otra nube 
de gas entre millones y millones de nebulosas indistintas. 

Y asi, un buen día, cuando ella menos lo esperaba, 
sucedió la desgracia irreparable: un golpe de viento de 
improviso le arrebató el sombrero de la cabeza y se lo 
llevó en volandas. 

Al principio pareció que se contentaria con juguetear 
con él a escasa altura, y que lo depositaria un poco más 
allá; así que la joven no se inquietó mucho. Por el con- 
trario, hasta se sintió halagada de que la brisa compar- 
tiese con ella su afecto por tan liviano objeto, y hallara 
placer en tenerlo entre sus dedos. Causóle gracia verlo 
revolotear como si fuera uno más entre los pájaros, in- 
sectos, mariposas, hojas caídas, rayos de sol, reflejos del 
agua o murmurios musicales. 

Durante algunos minutos se trasladó horizontalmen- 
te por el aire. Cayó, en efecto, dos o tres veces, y ella se 
precipitó a recogerlo; pero cuando estaba a punto de 
alcanzarlo, volvia a emprender vuelo. 

Azorada primero, luego sonreida y risueña, más tar- 
de sofocada e impaciente, corría tras él. A medida que 
se prolongaba la persecución y aumentaba su afán, co- 
menzó a despuntar en ella y a aumentar también la ira. 
Su rostro se sonrojó, sus negros ojos rebrillaron, su tersa 
frente se endureció con el ceño, su respiración se hizo afa- 
nosa. Tropezaba en ocasiones y caía, y, al levantarse, redo- 
blaba.la velocidad de la carrera; al mismo tiempo, el som- 
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brerito. redoblaba la velocidad de la fuga. El corazón 
de la hina empezó a repicar con aceleramiento. Su alma 
se sintió hostigada por la angustia. 


—¡ Dios mio! ¿Y si no lo alcanzo? 


Arrojó de si esta duda importuna, y apresuró aún 
más el paso. 


—Hojas, ramas, árboles, plantas, amigas mías: ¡de- 
tenedle! Viento impertinente: ¡déjalo quieto! Pájaros, 
Insectos, rayos del sol, ondas del río, bichitos todos de la 
selva y la pradera: ¡traédmelo! 

Pero ahora ninguno de esos antiguos aliados le res- 
pondía. Los guijárros le desollaban los pies. Las ramas 
le azotaban el rostro. Las zarzas le rasgaban el vestido. 
Una enorme ave negra y colorada, con el pico curvo y 
el ojo redondo y grande como una esfera de reloj, lanzó 
una grosera risotada. 

En alas de la brisa llegó el sombrerito hasta el linde 
de la meseta, donde remataba la larga cuesta fragosa que 
subía desde la orilla del mar. En ese punto el fresco 
céfiro de la montaña se encontraba con las cálidas auras 
Marinas, las que subían encajonadas a lo largo del abra; 
uno y otras se liaban en un pleito interminable que as- 
cendía, encendido y furioso, hasta los sumos parajes de 
la atmósfera. La ligera prenda de felpa se vió envuelta 
en semejante torbellino. El remolino la agarró de su 
cuenta, la insufló por su parte cóncava y la chupó por 
su parte convexa, la hizo dar vueltas en torno de sí mis- 
ma con tal rapidez que se diría que había enloquecido, 
le trizó el borde encarrujado y le arrancó el adorno de 
oropel, y la obligó a subir tanto, tanto, que ya no fué 
sino un punto imperceptible en la cegadora luminosidad 
del cielo azul. 

Tanto, que a fuerza de querer seguirla cegaron tam- 
bién los ojos de la joven; y a tientas, dando tumbos en 
las rocas y traspiés en los huecos, se arrojó pendiente 
abajo. 
El sombrerito subió, subió. Pasó la zona donde vue- 
lan las perdices y las chotacabras; pasó la zona donde 
vuelan los alcatraces; pasó la zona donde vuelan las 
golondrinas; pasó la zona donde vuelan las garzas y las 
tardas grullas, éstas últimas de regreso de sus prolonga- 
das migraciones; pasó la zona donde vuelan las bandadas 
dicharacheras de loros y cotorras; pasó la zona donde 
vuela en círculos concéntricos el buitre, el ojo buído cla- 
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vado en el animal herido, su próxima presa, a centenares 
de metros allá abajo; pasó la zona donde vuelan los 
azores, los gavilanes, el cernicalo y el águila rauda. Pa- 
só la zona de las nubes, la zona de las lluvias, la zona 
del granizo y de la tempestad, la zona del trueno y del 
relámpago. 

Cruzó una bahía; salvó una costa; tramontó una 
montaña; planeó sobre valles y sobre serranías, sobre 
bosques y sobre desiertos, sobre ríos y sobre mares; re- 
corrió enormes extensiones y se cernió sobre distantes 
paises, donde se hablaba lenguas extrañas. 

Un marino que lo vió en torno al mástil de su navío 
pensó que era una gaviota. Un astrónomo que atalayaba 
el firmamento supuso que era un meteoro desconocido, 
disparado desde los asteroides. Un soldado en su puesto 
de guardia en el picacho temió que fuese algún nuevo 
artefacto de destrucción bombardeado por el enemigo. 

Desde las ventanas de su clase, de su oficina, de su 
taller y de su alcoba lo divisaron un estudiante, un ban- 
quero, un obrero, una adolescente. El primero lo relacio- 
nó con la teoría de la gravitación; el segundo, con las 
alzas y bajas en la bolsa; el tercero, con los precios de 
los artículos de primera necesidad; la cuarta, con la 
venida del príncipe azul en un carro tirado por cisnes. 

Al fin, perdido su impulso, descendió el sombrerito 
sobre la masa de edificaciones de una ciudad. Todavía 
volteó buen espacio de tiempo entre los aviones y los 
aerostatos, las torres y los rascacielos, las antenas y las 
chimeneas, los postes y los cañones antiaéreos. Un policía 
que estaba de posta temió que viniese a perturbar el 
tránsito al causar la distracción de un conductor o de 
un peatón. 


—¡Qué gente tan indisciplinada! —rezongó.— ¿Cuán- 
do aprenderán que no se deben tirar basuras a la vía 
pública? 


Por último cayó en un corral donde retozaban al- 
gunos chicos. Una niñita de bucles rubios lo reconoció 
en seguida: 


—¡ Hola! ¡Un sombrerito! 

Lo recogió y se lo puso. 

—Te queda lindo— comentó su compañero de juegos. 

Pero la madre, que acertó a pasar, de regreso del 
mercado, se lo arrancó de la cabeza. 
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—¡Quitate ese andrajo! —dijo. 

Y lo arrojó al fango. 

Primero con retardo de horas, luego con retardo de 
días, más tarde con retardo de semanas, después con re- 
tardo de meses, finalmente con retardo de años, una 
mujer recorría los sitios por donde había volado aquel 
objeto. 

—¿No ha visto usted mi sombrerito verde? 

Una dama muy distinguida le contestó: 


—¡ Qué impertinencia! ¿Insinúas que me he robado 
tu sombrerito? 


El contabilista de una gran empresa comercial le dió 
un consejo: 


—Si se le ha perdido un sombrero, ¿por qué no hace 
su reclamación a la policia? : 


Un guasón repuso: 
—¿Y de qué color era tu sombrerito verde? 


Un caballero obeso con un solitario en el dedo mur- 
muró: 

—No, pero si quieres puedo comprarte otro sombre- 
rito igual. 


Una buscona manifestó: 


—TIo siento. Yo también tenía un sombrerito verde. 
En una trifulca me lo mancharon de vino, y un borracho 
me lo pisoteó. 


Ella corría de unos a otros, los detenía y reiteraba 
su ansiosa pregunta. Comenzaron a comentar:  ' 

—¿Qué le pasa? ¿Está loca? 

Nadie sabía de su sombrerito verde. Había desapa- 
recido su sombrerito verde. Se disipó en la inmensidad 
del mundo, como se disipa una ilusión. Y al comprobar 
cómo se le escapaba, cómo se le negaba y cómo la eludía 
aquel objeto sagrado en que había simbolizado su amor, 
cómo se desvanecia para ella la última esperanza de re- 
cuperarlo y cómo era humillada, escarnecida y maltra- 
tada su ansiedad de encontrarlo, se sintió ella misma 
maltratada, humillada y vencida: 


—;¡No puedo presentarme ante él sin mi sombrerito! 
—clamoó. 
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Y cayó al polvo bajo los pies de la muchedumbre. 


De esto han pasado muchos años. Cambiaron las 
modas, y obedientes a ellas, cambiaron las formas y los 
colores de los sombreros que los modistos arrojaban a 
la voracidad de las mujeres. Para satisfacer su capricho 
insaciable, inventaron sombreros de pana, de fieltro, de 
terciopelo, de raso, de paja, de materiales plásticos. Los 
adornaban con plumas, con cintas, con encajes, con velos, 
con bordados, con broches, con flores y frutas artificiales. 

Circularon cofias, boinas, toquillas, caperuzas, bo- 
netes, monteras, capelos, gorras, capuchas, birretes, mo- 
ñas, turbantes, feces, capirotes y cachirulos. Hubo som- 
breros anchos y pomposos, sombreros minúsculos y 
risibles, sombreros gráciles, sombreros fofos, sombreros 
tristes, sombreros musicales. Algunos eran tan majes- 
tuosos como una catedral, algunos tan severos como una 
cartuja. Estos eran alegres como una escuelita, aquéllos 
escandalosos como la trifulca en una taberna a que ha- 
bia aludido la ramera. 


Ciertos sombreros ascendían al cielo al igual que 
las notas de un cántico triunfal, otros caian sobre la 
frente simulando la espuma de una cascada. Unos de 
ellos daban una impresión tan escurridiza que parecian 
un prófugo al evadirse de una prisión; otros, por el con- 
trario, se asentaban tan firmemente en la cabeza que re- 
cordaban la lápida puesta sobre un mal pensamiento. 


Un día un modisto a quien apremiaban sus patronos, 
después de devanarse mucho los sesos, logró concebir 
un sombrerito que le pareció admirable: muy sencillo, 
con la copa ovalada y el borde ligeramente encarrujado 
para insinuar el ala. Muy cerca de ésta lo rodeaba una 
cinta cualquiera. Lo hizo de felpa de color verde mala- 
quita, y le puso un cintillo de oropel. Al terminar su 
obra, sostuvo que nunca antes había sido creado un som- 
brerito igual. 

Lo pusieron en la vidriera de una tienda, y una pa- 


reja de enamorados que venía por la calle se detuvo a 
contemplarlo. 


—¡Mira! ¡Qué lindo! — exclamó ella. 
Y toda la historia volvió a comenzar. 
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La Obra Narrativa 
de Pedro-lEmilio Coll 


por JOSE FABBIANI RUIZ 


D ESPUES de leer a Pedro-Emilio Coll, con pausa, la 
misma que fué norte del escritor; de recordarle entre 
los corredores tranquilos de la vieja Academia de la 
Historia, con su plateada cabeza y atento al rumor de 
los árboles, llegamos a la conclusión de que sus mejores 
cuentos —quizá los únicos a los que se les puede mote- 
jar de tales— fueron los que no escribió nunca, aquellos 
que le salian a flor de labios, como tesoros del ingenio, 
historia viva de una sociedad. 

En verdad, el cuento no es en Coll una realización 
plena y cabal. Ni él tampoco aspiró en momento alguno 
a ser cuentista. La pasión del género estuvo lejos de él. 
La acción, lo que hemos llamado en otras oportunidades 
la aventura, las criaturas o muñecos de ficción, no fue- 
ron sus predilecciones, al menos como seres indepen- 
dientes del mundo dramático del cuentista. Más cerca 
de Renán que del novelador puro, se mantuvo siempre 
en actitud contemplativa, de filósofo intermitente, por- 
que era la que más se acomodaba a su temperamento. 
Observa el discurrir de la existencia, y sonríe. Cuando 
hurgamos en su Obra, de escasas dimensiones, nos halla- 
mos ante un mundo completamente distinto al de sus 
contemporáneos Rufino Blanco Fombona y Luis Manuel 
Urbaneja Achelpohl. No es el estilo, castigado hasta caer 
en el peligro de la pobreza expresiva, de Blanco Fom- 
bona; ni los hálitos campesinos de Urbaneja. En Coll, 
espíritu culto, se funden algunos de los matices sobre- 
salientes del modernismo, entre ellos, el refinamiento 
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y el pesimismo. Es bueno advertir, sin embargo, que 
nuestro escritor no era muy dado a las frivolidades for- 
males y de pensamiento. Es cierto que no pudo o no 
quiso sistematizar lo que nos permitiremos llamar su 
filosofía. Por algo dijo alguna vez: “mis tres libros pu- 
blicados vienen a ser glosas de lecturas al margen de 
la vida cotidiana”. Una glosa, aguda, penetrante, del 
discurrir y del pensar: eso fué la obra de Pedro-Emilio 
Coll. Mas lo uno no desdice de lo otro. 

La sonrisa del escritor constituye un lente admi- 
rable para mirar las cosas y juzgar a los hombres. El 
cuento, que es inventiva, acción rápida, se le escapó de 
las manos. Caso muy generalizado, después de todo, en 
espiritus similares a él. Pero los instrumentos expresi- 
vos eran ya otra cosa: en todo momento pulió los suyos. 

Pues bien, la sonrisa escéptica, un vago ideal de 
justicia, comprensión hacia los pobres de dinero y de 
espíritu, son los centros más importantes alrededor de 
los cuales giran los cuadros narrativos de Pedro-Emilio 
Coll. 

El diente roto, harto conocido de todos, acusa esen- 
cias queirozianas, en lo que va contra el universalmente 
generalizado pachequisma. Es más un apólogo, una 
moraleja, que un cuento. 

En Opoponax soplan acusadas brisas modernistas, 
o decadentes, para usar un término muy de moda hace 
años. El contenido y los elementos expresivos responden 
de manera plena a la tendencia que a las letras impri- 
mieron los hombres del modernismo por tierras de His- 
panoamérica y España. Hay allí unos personajes que ven 
en el arte un instrumento inmejorable para evadirse del 
medio ambiente, que sueñan, en medio de libaciones 
prolongadas, con el ideal de una revolución artística, y 
sobre quienes pesa la monotonía del siglo. Sujetos pesi- 
mistas, voluntades relajadas, como los de Diaz Rodrií- 
guez, como los de casi todos los novelistas y cuentistas 
de la época. Soñadores de café, constructores etéreos. 
Para Coll, el motivo de la creación no puede estar mejor 
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encajado dentro del momento al que antes hicimos refe- 
rencia: “Asi entra el placer carnal blandamente, mas al 
cabo muerde y mata”, según Kempis. Es decir, un veneno 
sutil y voluptuoso. Por eso quien rompe el ideal puro 
de Andrés, héroe de Opoponax, su blanca ilusión de niño, 
es, precisamente, un perfume. Andrés había tenido en 
Paris- una amante: Mademoiselle Opoponax, y cuando 
en Caracas encuentra a María Luisa, la frustrada novie- 
cilla de la infancia, surge en esa oportunidad el choque 
que determina la ruptura de su blanca ilusión: “Un le- 
targo se apodera de Andrés, un veneno sutil penetraba 
por sus poros; como Marión, del cuerpo de María Luisa 
emanaba un perfume de opoponax. Por sus ojos, por 
su garganta, por su boca asomábase el alma pervertida 
de Marión... Y en la melodía voluptuosa de un vals de 
Strauss, Andrés giraba vertiginosamente con María Luisa, 
por cuyas venas parecian correr mil fuentes de opoponax. 
En una fiesta, moría entre sus brazos la blanca ilusión, 
el puro ideal, el inefable candor de la niñez; e invisible 
para todos menos para él, sobre las negras casacas y las 
espaldas desnudas, surgía triunfante la lúbrica imagen de 
Marión”. 

Por otra parte, copas de ajenjo; una orquesta de 
zingaros; un ambiente de alcoba, poblado con infinitas 
corrupciones; la noche color de perla enferma; los ojos 
de los gatos, semejantes a turquesas, rubíes y topacios e 
iluminados por una satánica chispa interior; las hojas 
de una ceiba que parecen pupilas verdes y plateadas; y 
algunos otros términos peculiares, determinan la filia- 
ción modernista, baudeleriana en cierto sentido, de esta 
narración. 

Los cuadros que integran la trilogía titulada Las 
Divinas Personas se hallan dentro de la línea que ya he- 
mos apuntado: modernismo, sonrisa escéptica, vago ideal 
de justicia, y el esquema de un pensamiento: se llega al 
bien a través del vencimiento del mal. “Señor —dice 
Azael a Jehová— como cada vez que visito la tierra 
escucho y veo las mismas Cosas, he concluido por abu- 
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rrirme de ellas. Nada cambia allá abajo. Siempre las 
mismas guerras, ambiciones, odios y amores”. Y Jehová 
a Azael: “Aléjate de mí. Eres indigno de comprender que 
Job impaciente está más cerca de mí que, cuando con 
inagotable paciencia, ya ostentaba el orgullo y la sereni- 
dad de un dios que se enfrenta a mis ejércitos”. Y Jesús 
a Higinia: “Apóyate en mi seno, porque desde la Eterni- 
dad escuché la oración que dirigiste al ángel que un día 
se rebeló contra mi Padre. Sin él habría sido innecesaria 
mi venida al reino de los mortales. Es cierto que sin 
aquella rebelión, Adán no habría pecado; pero hecho de 
barro como era, el hombre no habría conocido la absoluta 
perfección, ni visto a un Dios sobre la misma tierra que 
pisaba. Sin el pecado original, el hombre no habría co- 
nocido mi presencia”. En alguna escena del Cuento del 
Espíritu Santo, Juan de Florencia pregunta a su hija 
Angélica: “¿Qué tienes, hija mía? ¿Es el crepúsculo el 
que te hace mal, o es que te han enfermado los perfu- 
mes?” Lo reflexivo y lo modernista se encuentran allí en 
la acción aquietadora del crepúsculo y en la enervante 
de los perfumes. 

Atisbamos una mezcla de parnasianismo y de simbo- 
lismo, a través de la que se oponen el goce de la vida, 
travieso y loco, y la desolación, el yermo del alma, en la 
escena titulada: Caridad Femenina. El Colibrí, otra es- 
cena, constituye una sátira contra quienes no aplican en 
la práctica los principios que sustentan. 

A veces, pocas, Coll persigue la tonalidad realista 
de Zola. El mercado nuestro, que el escritor venezolano 
quiso mostrárnoslo en toda su agria desnudez, en Borra- 
cho criollo, es el mismo que el maestro francés nos ofrece 
en El vientre de París: “sobre los mostradores, repanti- 
gada, la carne sangrienta que los hombres de brazos 
gruesos y velludos rasgaban de una cuchillada ferozmen- 
te; los perros sucios y hambrientos roílan como azorados 
los huesos y las tripas entre el negro fango, y un enjam- 
bre insoportable de moscas zumbando en los rayos del 
sol, le golpeaban el rostro con sus vientres repletos, en 
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su vuelo loco, en sú pesada digestión”. El final de esta 
narración, casi traído por los cabellos, es ciento por cien- 
to zolaesco: “Y Adolfo en un súbito acceso de odio y 
contrayendo dolorosamente los labios, extendió el puño 
cerrado, como un anarquista que arroja la bomba hacia 
la Muchedumbre, hacia el Destino, hacia la Vida”. 

Pedro-Emilio Coll es casi siempre parnasiano cuan- 
do aprehende ciertos aspectos del mundo exterior. Pero 
de un parnasianismo salpicado de tonalidades líricas, 
subjetivas. Ya sabemos que siempre anduvo en actitud re- 
flexiva ante la vida, y que por lo tanto el paisaje debía 
dejarse influenciar, aunque fuese en minima parte, por 
aquella actitud. Si es cierto que no poseyó el dominio 
del cuento, no lo es menos el que las páginas de El Castillo 
de Elsinor, de Palabras y de La escondida senda vivirán 
sin menoscabo alguno en la historia de la literatura ve- 
nezolana. 
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LA FILOSOFIA 
del Espíritu de Andrés Bello 


por JUAN DAVID GARCIA BACCA 


CAPTOR. R PMBURIO (1) 
Descripción positiva del Espíritu humano 


ARTICULO PRIMERO 


Estructura del Espíritu ; 


te L espíritu humano es un sér que tiene conciencia de sus actos, 

i que hasta cierto punto puede determinarlos a su arbitrio. 
Qué sea lo que le diferencia de otros séres de la misma naturaleza, 
esto es dotados de conciencia 2 voluntad, es una cuestion insoluble 
para nosotros. Todo aquello de que tenemos conciencia, existe en el 
espíritu, o hablando con propiedad, es el espíritu mismo, que obra 
o padece de cierto modo particular en un momento dado. De lo que 
no pasa actualmente en el espíritu, no tenemos ni podemos tener 
conciencia” (Fil. del Entend. pg. 3). 

Tal es la primera sentencia, primera en orden tipográfico, y 
en orden ideológico, que se nos presenta, y aun salta a la vista, en el 
comienzo mismo de Filosofía del Entendimiento. 

Su forma, de apariencias dogmáticas, debe recordarnos que se 
trata de un dato, casi de una revelación que nosotros nos hacemos 
a nosotros mismos acerca de nosotros mismos. 

Es un dato que hay un ser que tiene conciencia de sus actos. 
(D. I). El punto de partida positivo, no positivista, queda declara- 
damente afirmado. Caigamos en cuenta explícita de lo que tal pri- 
mera afirmación supone: 

Cuando Aristóteles, en el comienzo de lo que, según las investi- 
gaciones modernas de Jaeger, constituye su propia metafísica, a 
saber el libro Epsilón (V), a distinguir de la presentada en los 
libros anteriores, de sabor y origen platonizante, dice en iniciales 


(1) Nota: El trabajo presente forima parte de una obra, titu- 
lada: Estudios sobre la Filosofía de A. Bello, de próxima publicación. 
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palabras: “Se buscan prifcipios y causas de los seres; es claro 
e en cuanto seres; porque hay causas propias para la salud y el 
bienestar; hay causas, principios y elementos de las cosas matemáti- 
cas; y en general toda ciencia discursiva, y aun la que participe 
en algún grado del discurso, busca causas y Principios, más o menos 
exactos o simples. Empero todas estas ciencias comienzan por deli- 
mitar para sí un cierto objeto y un determinado género de cosas, 
y, delimitado, de él tratan y en él trabajan; mas no lo hacen sobre 
el ente simplemente, y menos en cuanto ente, ni dan razón alguna 
acerca del qué es la cosa...”, es claro que tal comienzo resulta per- 
fectamente apropiado al tipo de filosofar griego, y, en particular, 
al aristotélico. Actitud e instalación en lo objetivo, en el ente en 
cuanto tal, sin preferencias por el ente humano, o por el modo ori- 
ginal como el hombre es ente. Se trata de hacer ontología o metafí- 
sica, —cogollo y núcleo de semejantes filosofías—, neutralmente, 
frente a todo tipo de ente; lo cual incluye, en primer término, neu- 
tralidad e indiferencia ontológica frente al hombre, y más aún frente 
al modo como se nota ser o estar siendo el hombre. 

Ciencias que buscan causas, principios, elementos, para explicar 
sus objetos propios; pero que no intentan estudiar ni sus propios ob- 
jetos en cuanto seres, y por las causas entitativas de que, en cuanto 
seres, proceden; ciencia que toma como objeto propio todo ente, en 
cuanto ente. Y por ella hay que comenzar. 

Cuando Santo Tomás, en su opúsculo de Ente et Essentía, 
presente en forma compendiosa y condensada su filosofía, dirá cual 
primera frase: “Quia parvus error in principio magnus est in fine, 
secundum Philosophum in primero Coeli et mundi, ens autem et 
essentia sunt quae primo intellectu concipiuntur, ut dicit Avicenna 
en primo libro suae Metaphysicae, ideo ne ex eorum ignorantia errare 
contingat, ad horum difficultatem apperiendam dicendum est quid 
nomine essentiae et entis significetur...” 

“Ser y esencia son, según el texto dicho, lo primero que en el 
entendimiento se concibe; así que para evitar toda clase de error, 
ya desde los comienzos, hay que partir de tal principio: qué es el ser, 
qué la esencia...” Impersonal y objetivo comienzo, humanamente 
neutral. 

Claro que tales programas de comienzo nada tienen de datos. 
Son comienzos que coinciden con principio, se comienza por el principio 
y por los principios, causas, elementos. Comienzos ideológicos, no 
comienzos positivos o empíricos. 4 

Descartes cambiará decididamente tal tipo de punto de partida 
del filosofar. “Arquímedes, dice hermosamente en su Segunda me- 
ditación, sólo pedía un punto de apoyo firme e inmóvil, pora sacar 
a la tierra de su lugar y transportarla a otro; me consideraría feliz, 
añade Descartes por su parte, si pudiera encontrar una sola cosa 
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cierta e indudable”. Las exigencias parecen bien modestas, compara- 
das con la altisonancia, universalidad, exigencias del punto de par- 
tida de un Aristóteles. 


Ese punto de partida, cierto e indudable, lo halla Descartes en 
la experiencia inmediata, directa, de la sustancialidad del yo, sean 
lo que fueren y pase lo que les pasare a las demás cosas,— sean o no 
ficticias, fingidas, falsas, verdaderas, seguras o inseguras... “De sorte 
qu' aprés y avoir bien pensé et avoir soigneusement examiné toutes 
choses, enfin il faut conclure et tenir pour constant que cette pro- 
position: Je suis, j” existe, est necessairement vraie, toutes les fois, 
que je la prononce ou que je la congois en mon esprit” (ibid). 


La categoría de sustancia se halla realizada, decía Aristóteles 
(Metaphys. 102 $ b), de manera más patente (phanerótata), super- 
lativamente evidente y clara, en los cuerpos. Creía descubrir en 
ellos una permanencia, un en sí, frente a los cambios de accidentes 
o acompañantes; que eso significa accidente, a tenor del término 
empleado por Aristóteles. 


La categoría de sustancia, afirmará Descartes, se halla más pa- 
tente, clara, controlable, manifiesta, segura en el yo, en mi exis- 
tencia, puesto que dispongo de un método, al alcance continuo de 


mi mano, para desembarazarme de todo, y notar que, aun dudando 
de todo, existo. 


Que todo me puede engañar, resultar ilusión, engaño, fantasma- 
goría; pero ni Dios puede hacer que, mientras existo o pienso, tal 
existencia conscientemente presente resulte fantasmagoría, ilusión, 
trampantojo, irreal. Y es claro que en entendimiento que en tal y 
durante tal experiencia afirme, apegándose bien a lo que está no- 
tando, que “yo soy, que yo existo”, estará en la verdad, pronunciará 
una proposición necesariamente verdadera, puesto que está puesta 
sobre una infalsificable realidad. 


Lo necesariamente verdadero, que antes se concentraba y 
ejemplificaba en verdades abstractas, o en ideas, y cuando más en 
Dios, cual en ente ejemplar y único, ahora resulta posesión, peculio, 
sustancia nuestra: “Je n' admets maintenant rien quí ne soit nece- 
ssairement vrai; je ne suis donc, précisément parlant, qu' une chose 
qui pensé, ce” es-d-dire un esprit, un entendement, ou une raison, quí 
sont des termes dont la signification m étoit auparavant inconnue” 
(abid.). 

Releamos ahora dos textos de Bello: 1) “El espíritu humano es 
un sér que tiene conciencia de sus actos” (pg. 3); 


2) “Los juicios intuitivos son de conexion necesaria. Si yo per- 
cibo que deseo, necesariamente deseo”. (pg. 385). E igual se diría 
de cualquiera otra modificación o afección del espíritu. 
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Si tengo conciencia de que existo, no sólo existo de hecho, sino 
necesariamente; si tengo conciencia de que deseo, no sólo deseo de 
hecho, sino que necesariamente deseo; si tengo conciencia de que 
pienso, no sólo pienso de hecho, sino necesariamente pienso... 

¿Qué tipo de ser es, pues, la conciencia, que confiere necesidad 
a la facticidad, a esos, al parecer, simples hechos de que yo pienso, 
yo deseo...? 

No es, por tanto, ontológicamente inofensivo e inoperante el que 
un ser sea lo que es con conciencia. La conciencia levanta realidad 
a necesidad. Se trata de un tipo de necesidades fácticas, cuyo es- 
tudio no pertenece a este lugar. Más fácilmente le roban a uno 
dormido que despierto; más segura ontológicamente está una realidad 
con conciencia, que es algo bien real a su manera, que una realidad 
inconsciente de lo que es. 

No hace falta gastar más palabras para probar que el punto de 
partida de Bello, ya en su primera frase de Filosofía del entendi- 
miento empalma con la dirección cartesiana. 

Pero no en vano han corrido unos años, bastantes, desde Des- 
cartes hasta Bello. La corriente del tiempo, como la de las aguas, 
pule los guijarros. El roce de la teoría cartesiana con el empirismo 
había pulido y hecho desaparecer en el punto de partida del filoso- 
far eso de “necesidad”. Pero el factum o hecho de que se partía 
continuaba siendo el espíritu humano. “All the perceptions of the 
human mind resolve themselves into two distinct kinds, which 1 
shall call impressions and ideas. The diference betwixt these con- 
sists in the degrees of force and liveliness, with wich they strike 
upon the mind, and make their way into our thought or conscious- 
ness”. (Hume; A treatise of human nature, Part 1, section 1, párrafo 
primero). 

Y Berkeley, tan admirado por Bello, había olvidado también ese 
adverbio modal cartesiano: “Necesariamente”, cuando en la parte 
primera, números 1 y 2 de sus “Principles of human knowledge” 
comenzaba diciendo; “it is evident to any one who takes a survey of 
the objects of human knowledge, that they are either ideas actually 
imprinted on the senses; or else such are perceived by attending to 
the passions and operations of the mind...”. “But besides all that 
endles variety of ideas or objects of knowledge, there ts likewise 
Something which knows or perceives them; and exercises divers 
operations, as willing, imagining, remembering, about them. This 
perciving, active being is what I call mind, spirit, soul, or myself. 
By which words I do not denote any one of my ideas, bat a thing 
entirely distinct from them, wherein they exist, or, which is the 
same thing whereby they are perceived; for the existence of an 
idea consists in being perceived”. 
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Tal olvido, por parte de los herederos de Descartes, que lo son 
Locke, Berkeley, Hume..., del predicado modal de Necesidad en 
el punto mismo de partida del filosofar, respondía a múltiples motivos. 
Vayan dos de ellos. 1) Ambiente de facticidad, de aprecio por los 
simples hechos, característica de todas estas filosofías, más O menos, 
siempre mucho, empiristas. 

2) Eliminación de la duda metódica, como método para descu- 
brir un punto de partida seguro, indudable. La duda metódica es el 
reactivo que descubre la propiedad de necesidad que da la conciencia 
a sus actos, independientemente de sus objetos. Quien no aplica a 
una placa fotográfica los adecuados reactivos, no descubre lo que 
en ella hay. 

Posee la filosofía reactivos especiales y propios suyos. La abs- 
tracción descubre ideas, y es el reactivo que, aplicado a lo sensible, 
pone de manifiesto necesariamente lo inteligible; que si la abstrac- 
ción no fuera método de resultados necesarios, para nada serviría en 
filosofía; la duda metódica cartesiana, —practicada como ejercicio 
espiritual, en serio, pase lo que pasare, aunque sea preciso cambiar 
el estilo de vida filosófica—, es el reactivo que descubre, justamente, 
que la conciencia da necesidad a la realidad de nuestros actos. No 
sólo es imposible que exista y no exista de vez, que piense y no piense 
de vez, —vulgar aplicación del principio de contradicción, vulgar 
y plebeya, pues trata de igual manera a seres conscientes e incons- 
cientes; sino algo más, mucho y muchísimo más: es imposible que 
deje de ser realmente verdad que pienso, mientras pienso; es imposi- 
ble que deje de ser realmente verdad que existo, mientras tengo con- 
ciencia de que existo... No puedo de vez pensar y no pensar; pero 
pudiera suceder muy bien que mi pensamiento fuera una realidad 
de simple hecho, como el sol no puede ser de vez sol y luna, pero 
el sol existe solamente de hecho. El caso grande, peculiar, original, 
un poco temeroso y atemorizador para ciertas filosofías, consiste 
en que todos nuestros actos, por el mero hecho de ser conscientes, 
se elevan a la categoría de necesarios. 

Pues bien: la filosofía de inspiración empirista olvidó semejante 
constatación, por no haber empleado el reactivo de la duda cartesiana. 
A su vez tal olvido es efecto de la actitud o instalación en los simples 
hechos, como en categoría primaria. 

De leer a Bello en su párrafo inicial de Filosofía del Entendi- 
miento (pg. 3-5) creeríamos hallarnos en la misma actitud e insta- 
lación empirista. La introducción explícita del cartesiano término 
de necesidad tiene lugar en la página 385, en que trata largamente 
de los juicios intuitivos, a continuación del estudio de los tipos de 
certidumbre. El lugar se prestaba a ello, y no dejó pasar la ocasión. 
.. “Las percepciones intuitivas que nos revelan las operaciones ya 
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examinadas de nuestro yo, constituyen otra especie de juicios eviden- 
tes, que son tan particulares como jenerales los otros. La conciencia 
que los forma es incapaz de error Cuando el alma se da noticia a 
si misma de lo que pasa en ella, no le es dable dudar de la veracidad 
de su testimonio. Suponer que yo pudiese engañarme cuando percibo 
en mi mismo un deseo sería contradecirse en los términos”. (ibid. 
pg. 384). 


Bello no ha olvidado a Descartes. Y con todo no ha empleado 
Bello la duda metódica en parte alguna de sus obras. ¿De qué pro- 
viene que Bello pueda conservar este aspecto de necesidad en las 
constataciones de la vida interior? No es difícil prever que su filo- 
sofía no caerá en empirismo, desde el momento en que admita, como 
lo hace, la intervención de la necesidad. 


Pero, repito una vez más la pregunta; ¿De qué proviene en 
Bello el mantenimiento de un componente de necesidad en la concien- 
cia, alma, espíritu? ¿Que, por ventura, Locke, Hume, Berkeley... 
no eran suficientemente empiristas, y descuidaron hacer entrar en 
cuenta ese dato, que no es hecho más o menos vulgar, de que los 
hechos de conciencia se transforman por virtud de ser conscientes, en 
necesarios? “Si yo percibo que deseo, necesariamente deseo? (ibid.). 


Vamos a estudiar concienzudamente este punto, pues en él se 
centra una de las características del filosofar de Bello. 


ARTICULO SEGUNDO 


Identidad, continuidad y unidad del espíritu. 


“El alma forma con todas sus modificaciones un objeto único, 
indivisible, idéntico; sin que por eso deje de percibir diferencias 
entre sus varias modificaciones, porque no hai incompatibilidad entre 
lo diferente i lo idéntico” (ibid. pag. 28). Y en modificaciones entra 
todo lo que pasa en alma, desde dolores (cf. pg. 3), hasta actos del 
entendimiento, voluntad etc. (cf. pg. 4) “No debemos concebir las 
facultades espirituales como diferentes órganos particulares del alma; 
porque en cada una de ellas ¿1 en cada uno de sus actos está el alma 
toda, el yo. El alma que siente es el alma misma que recuerda que 
juzga, que raciocina, que desea, que teme, que ama, que aborrece, 
i, por mas atentamente que ella se contemple «a si misma, no le es 
posible referir sus varias modificaciones a diferentes porciones o 
localidades de si misma. La conciencia nos testifica del modo mas claro 
la simplicidad o indivisibilidad del alma 1 su constante identidad con- 


sigo misma en todos sus actos” (ibid. pg. 5). 
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Con todo “Las modificaciones no son idénticas, continuas, unds? 
la identidad, la continuidad, la unidad, pertenecen a el alma”. 
(ibid. pg. 28). 


No resbalemos someramente por estas palabras de Bello que 
encierran su más fina concepción del alma o del espíritu (cf. pg. ay 


(a) Todo lo que pasa en el alma, todas sus modificaciones, se 
identifican con el alma; y, con todo, no se identifican entre sí, 
“porque no hai incompatibilidad entre lo diferente 1 lo idéntico” 
(ibid. vg. 28). 


La filosofía medieval había admitido que no solamente las po- 
tencias del alma (sentidos, entendimiento, voluntad...) se distin- 
guen realmente entre sí, y que los actos de una misma potencia se 
distinguen también realmente entre sí, sino que los actos de una 
potencia se distinguen realmente de ella, y las potencias se distinguen 
realmente del alma. Sólo cabía una unión real o unidad de composi- 
ción, entre alma y sus potencias, e igualmente sólo se da unidad de 


composición entre una potencia y sus actos (entendimiento, y actos 
de entender; vista, y actos de ver...). 


La consecuencia natural de tal sentencia es que el alma resulta- 
ba objeto desconocido en sí, sustancia-sustrato, fondo misterioso, 
inexperimentable, oculto; porque no olvidemos que la distinción 
entre alma y sus potencias es del orden esencial; esencialmente, no 
accidentalmente, en el alma bumana se distinguen realmente alma y 
potencias. Y como alma y potencias son objetos de suyo en sí mismos 
conscientes, a darse en la conciencia, tal distinción esencial habría de 
ser otro dato de conciencia. 


Pero es -el caso que las modificaciones o actos del alma son 
esencialmente suyos. No comienza habiendo algo así como pensar 
impersonal o no individuado, y después, un alma individual se lo 
asimila y hace suyo, como el estómago los alimentos. Sino que 
pensar es esencialmente mío, tuyo, suyo; la propiedad entra en la 


esencia misma de los actos del alma, por tanto no pueden distinguirse 
esencialmente de ella. 


“El alma percibe, dice Bello, una afección dada como suya” 
(ibid. pg. 26). Y este suya es adjetivo esencial. Parecidamente, toda 
facultad es por esencia facultad del alma, algo suyo para y por ser 
real; no hay tampoco entendimiento subsistente, estilo “entendimien- 


to activo” de Aristóteles, que no era de nadie. Mi entendimiento 


es mío por esencia, no por posesión establecida posteriormente a su 
realidad. Y ser algo por esencia de uno es ser idéntico con él. La 
distinción esencial es el criterio más seguro de no posesión, de no 
ser ni poder ser mío algo. Y en efecto: la distinción entre alma y 
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potencias, entre potencias y sus actos, no es dato de conciencia, sino 
conclusión falsamente sacada, por no atender a eso de mío, por 
no atreverse a mirar de frente que mi alma es poseedora por iden- 
tidad de sus potencias y de sus actos. 


Empero Bello descarta una consecuencia de semejante identidad 
de potencias y actos con el alma, consecuencia que en el fondo cons- 
tituía la premisa propia para decir que las potencias se distinguen 
realmente del alma; y los actos, de las potencias. Si valiera necesa- 
riamente que dos cosas idénticas con una tercera tienen que ser 
idénticas entre sí, habría que concluir, que, puesto que, evidente- 
mente, cual dato inmediato de la conciencia, se dan muchos actos 
realmente distintos, y muchas potencias realmente distintas, también 
tenían que distinguirse del alma las potencias, y de las potencias 
los actos, so pena de que la identidad de todos con un tercero acarreara 
la identidad de ellos entre sí, contra el dato inmediato de la con- 
ciencia. 


Aquí ataca Bello la raíz del mal. “No hai incompatibilidad 
entre lo diferente 1 lo idéntico” (ibid.). “Las modificaciones no son 
idénticas, continuas, unas” (pg. 28). 


En la parte anterior de esta obra (cap. III, 1) hemos explicado 
largamente la validez y alcance del principio clásico: “quae sunt 
eadem uni tertio sunt eadem inter se”. 


Es un dato de conciencia que todas las modificaciones del alma 
son, real y esencialmente, suyas, es decir: idénticas con ella; y es 
otro dato que las modificaciones del alma no son idénticas entre sí. 
Luego la consecuencia es que el principio abstracto “cosas idénticas 
con una tercera son idénticas entre sí” no vale respecto del alma. 
Y tal es la consecuencia que Bello, como buen empirista, saca. 


Por el mero hecho desaparece aquella noción de la sustanciali- 
dad del alma, fondo misterioso, inasible, esencialmente distinto de 
sus manifestaciones, que no se ve por qué han de ser suyas, en su 
realidad misma. Contra esa concepción de la sustancia se levantaron 
todos los filósofos modernos, desde Descartes, no digamos los em- 
piristas de todo estilo. 


Entre esa trascendencia, o subscendencia, del alma respecto de 
las mal llamadas potencias suyas y actos suyos, y la negación de 
la existencia del alma, de tal tipo de alma, se inserta la opinión de 
Bello. “Todo aquello de que tenemos conciencia, existe en el espíritu, 
o hablando con propiedad, es el espíritu mismo, que obra o padece de 
cierto modo particular en un instante dado”. (ibid. pg. 3). La con- 
ciencia no es tan sólo un tener presente y en presencia algo, sino 
es toma de posesión por identidad. Y lo así tenido, no solamente 
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existe en el espíritu, como los accidentes en la sustancia (relación 
de inherencia clásica), sino es, por identidad real consciente, es 
decir, por apropiación consciente, por “suyos”, todas sus modificacio- 
nes. Esto es hablar con propiedad de lo que es propiedad por identi- 
dad consciente y esencial. 


Al descubrir Bello que la identidad de varias cosas con una 
tercera no impone necesariamente el que tengan que ser idénticas 
entre sí, evita 1) el sustancialismo clásico, con la consiguiente dis- 
gregación de facultades y actos, y 2) el asociacionismo clásico en 
su tiempo, que no hacía sino negar la existencia de una alma que no 
era capaz de tomar posesión consciente de sus actos, haciéndolos 
realmente suyos, con la única manera propia de poseer en el orden 
del ser, que es hacerlo con y por identidad. 


Oigamos, para ponderar la violencia que tuvo que hacerse Bello 
en su formación y contra su ambiente, unas sentencias de Hume. 


“We have therefore, no idea of substance, distinct from that 
of a collection of particular qualities, nor we have any other meaning 
when we either talk of reason concerning it”. 


The idea of a substance as well as that of a mode, is nothing 
but a collection of simple ideas, that are united by the imagination, 
and have a particular name assigned them, by which we are able 
to recall, either to ourselves or others, the collection. But the diffe- 
remce betwixt these ideas consists in this, that the particular qua- 
lities which form a substance, are communly referred to an unk- 
nown something, in which they are supposed to inhere; or granting 
this fiction should not take place are at least supposed to be closely 
and inseparably connected by the relations of continuity and causa- 
tion” (Treatise of human nature; Part. I, Book I, sect. VI). 


Y discutiendo más adelante (Part. IV, sect. V. VI) el tipo de 
unidad, identidad, continuidad del Yo mismo, afirmará en sentencia 
ya clásica que el yo no es sino “a bundle or collection of different 
perceptions, which succeed each other with an inconceivable rapidity, 
and are in perpetual flux and movement” (ibid. sect. VII). Y hacía 
preceder esta su conclusión de aquella razón, tan decisiva en apa- 
riencia, a los ojos de la filosofía empirista desde la que hablaba, 
que si se diera el yo, con la pretendida identidad y permanencia que 
se le atribuye, habríamos de tenerlo en forma de impresión perma- 
mente, algo así como nota monótona, insistente, igual en intensidad 
y tono que acompañara perceptiblemente a todas las demás impre- 
siones. “If any impression gives rise to the idea of self, that im- 
pression must continue invariabily the same througt the whole course 
of our lives” (ibid. sect. VI). 
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/ No salimos del planteamiento clásico, y de los problemas que 
traía consigo: 1) si el yo es sustancia, realmente distinta de sus 
actos y potencias, y no sólo real sino esencialmente distinta de ellos, 
o no resulta perceptible de ninguna manera, y llegamos al absurdo 
que la sustancia de un ser consciente, es, ella precisamente, incons- 
ciente, no aprehendible en conciencia, o, si lo es, habría de presen- 
tarse cual impresión continuamente invariable, a lo largo de toda 


nuestra vida. Dato ausente; y, que presente, haría la vida insopor- 
table. 


2) Pero si rebelándonos contra tal absurdo clásico, caemos en el 
humiano “haz de impresiones”, y no se da al yo más que unidad de 
continuidad y causación, resulta que no hay motivo real alguno para 
hablar, y sentir, nuestras impresiones como realmente nuestras, 
siendo eso de nuestro, ese modo de posesión, algo más que palabra. 


Bello echa por otro camino, cuya originalidad resalta por lo 
dicho. El alma, el espíritu, no es algo real y esencialmente distinto 
de sus potencias y actos, sino idéntico con ellos, y ellos con él, para 
que, en realidad de verdad de ser, se pueda decir lo que sentimos: 
a saber, que son nuestros en su misma e íntegra realidad. 


Pero por otra parte, la multiplicidad, variedad, tipos de conexiones 
entre los actos, sean o no conexiones por continuidad, causalidad. ..—, 
debe mantenerse con igual grado de realidad como son dados; que 
unos son los actos del entendimiento, otros los de la voluntad, diver- 
sos de los de los sentidos... Aceptemos ambos datos, parece decirnos 
Bello, colocado en plan que Husserl denominaría de empirismo inte- 
gral. La teoría tendrá que aceptarlos como tales, y acomodarse a ellos. 


Y aquí viene la idea teórica salvadora de Bello. La identidad 
real de dos cosas con una tercera no implica ni siempre ni necesa- 
riamente identidad de tales cosas entre sí; son compatibles identidad 
y diferencias. 

Pero advirtamos que tal teoría no puede suplir los datos. Del 
principio general: “es posible que cosas idénticas con uña tercera, 
no sean idénticas entre sí, sino continúen con el grado de diferencia 
que entre sí, y referidas unas a otras, tuvieren”, no se puede sacar 
ni la existencia de un caso como el del alma y sus modificaciones, ni 
la originalidad real como el alma podrá identificar consigo sus 
diferencias, sin hacerlas desaparecer por reabsorción. Ambos 
aspectos tienen que sernos dados. 

La teoría de Bello no hace, pues, sino desembarazar el camino 
para que el entendimiento perciba claramente lo que sucede, sin, 
por interponer el principio lógico, en su fórmula clásica: cosas 1dén- 
ticas a una tercera son idénticas entre sí, se prive o estorbe la con- 
templación y constatación de lo que pasa en el alma, 
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Que tal interpretación de la estructura de la conciencia resulta 
ininteligible para una mentalidad lógica y ontológica clásica, nada 
tiene de particular. Que semejante teoría pueda llegarse a tener por 
absurda lógicamente, tampoco es de extrañar. Por eso, para aceptarla, 
es preciso comenzar por un estudio inmediato del modo como nos es 
dada la vida interior. Ante la fuerza real de semejantes datos, la 
teoría debe ceder. 


Y para desbrozar el camino teórico, ahí está la teoría general 
de la deducción en Bello, que hemos, de intento, traído antes de -plan-" 
tear con él la Filosofía del Espíritu. Cada tipo de deducción, decía 
Bello, tiene que regirse por el tipo de objetos a que se aplique. Y en 
cada caso la deducción se hará siguiendo el tipo de relaciones caracte- 
rísticas. Ahora, bien: hay relaciones intransitivas, que no pasan de 
término a término. Así la relación de inmediación no es transitiva. 
Si A es inmediato con B, y B inmediato con C, A y B, lejos de ser 
inmediatos, son ya más o menos distantes. Hay, parecidamente, va- 
rios tipos de relaciones de identidad; unos, transitivos; otros, in- 
transitivos. Y son estos últimos los que hacen posible que la identidad 
no degenere en simplismo, en repetición inútil e insignificante. 


La originalidad con que el alma, que es tipo original de ser, es 
idéntica y no simplista, impone una lógica original también. 
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LA LITERATURA 
EN EL PERU CONTEMPORANEO 


(1915-1918) 


por LUIS ALBERTO SANCHEZ 


1 
DEL TRASFONDO HISTORICO 


> ORPRENDE la íntima armonía entre la evolución externa 

del pueblo peruano y su transformación interna, durante el 
tercio de siglo comprendido entre los años de 1915 y 1945. Podría 
afirmarse que uno y otro se complementan no ya en la forma invi- 
sible rutinaria, sino de una manera hasta jactanciosa y llamativa: 
a tal punto se desarrolla una como identidad entre ambas maneras 
de vida. 

Sin caer en la fácil enumeración de meras coincidencias, se 
puede trazar, a grandes rasgos, la marcha de tal fenómeno. 

En 1912, por primera vez, sin olvidar el levantamiento de 1895, 
en apariencia popular, pero oligárquico y financiero en su fondo; 
en 1912, por primera vez, el pueblo irrumpe en el escenario político. 
Las huelgas de tranviarios y textiles y el paro general anteriores a 
las elecciones presidenciales de aquel año, obligaron al presidente 
Leguía a aceptar la inexorable victoria del candidato democrático 
Guillermo E. Billinghurst, rico salitrero del sur, pero fervoroso re- 
volucionario populista, quizá el primer gobernante peruano con 
alguna ciencia en la cabeza, aunque con sobra de temperamento e 
irascibilidad. El clásico “civilismo” peruano trató de ganar la 
batalla, halagando la vanidad de Augusto Leguía, mas éste apre- 
ciando la fuerza de Billinghurts, pactó con él, a condición de que 
Roberto Leguía, su hermano, fuese llevado como primer vicepresiden- 
te en la lista billinghurista. Con todo, fué el Congreso quien hubo de 
fallar sobre el proceso electoral. Ungió a Billinghurst a regaña- 
dientes. 

Uno de los más vehementes partidarios de Billinghurst, en la 
Universidad de,San Marcos, había sido un joven provinciano, de tez 
color de canela clara, muy acicalado, verboso, de habla incisiva y 
tono estridente; agudo dibujante; versificador de corte inusitado. 
Llevaba un nombre que parecía pseudónimo. Siendo amulatado le 
encantaba ser tenido por árabe. Firmaba: Val-Del-Omar, —aunque 
su apellido, al igual que el de sus tocayos mexicanos, era Valdelomar, 
a secas. Como Presidente del Centro Universitario, y utilizando el 
herido provincianismo de los universitarios del Interior del país, se 
impuso en San Marcos. Además, estableció insólitos contactos con 
el llamado Comité de Salud Pública, que presidía el catedrático de 
Ciencias, doctor Lauro A. Curletti, y con el Comité Obrero, que 
editaba el periódico “Acción Popular”, encabezado por el agitador 
Justo Casaretto, de tendencia anarquista. 
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En realidad, tales ligazones constituían una profunda renovación 
en los usos universitarios. El Maestro de la generación de 1886 y 
siguientes, don Manuel González-Prada, miraba con simpatía la 
candidatura de Billinghurst. A su vera crecían los nuevos eseritores, 
los estetistas, y también los agitadores de la talla de Carlos del 
Barzo, joven artesano, joyero, a quien se debería uno de los más 
cáusticos libros de índole social de aquel tiempo: “Auras rojas”, 
en cuyas páginas circula la savia de los Bakunin, Kropotkin, Mala- 
testa y demás inspiradores del anarquismo mundial. Desde luego, el 
propio título lo indica, seguía muy de cerca el estilo lapidario de 
González-Prada, pero, desprovisto el aútor de su elegancia y domi- 
nio artístico. se lanzaba a menudo por el sendero de las imprecaciones 
polícromas de Vargas Vila. 


El gobierno de Billinghurst decidió poseer un vocero propio: “La 
Nación”, dirigida por Juan Pedro Paz Soldán, quien había regresado 
de Buenos Aires, donde ejerciera el periodismo. El nuevo diario, de 
corte moderno, convocó a un concurso de cuentos nacionales, en 1918. 
Triunfó Abraham Valdelomar, a la sazón en Italia, como miembro 
de la Legación Peruana en Roma. El cuento vencedor se titulaba 
“El Caballero Carmelo”, piedra angular de la literatura criolla, del 
criollismo estético en el Perú. 


Cuando González-Prada quiso publicar su tremenda “Nota In- 
formativa sobre la Biblioteca Nacional de Lima”, en que tan dura- 
mente atacara a don Ricardo Palma, sólo se le abrieron las columnas 
de la “Acción Popular” el periódico obrero, adicto a Billinghurst. 

Valdelomar anunciaba, entonces, un tomo de cuentos costeños, 
“La Aldea encantada”. cuvo prólogo aparecería, en la revista “Ves- 
peral”, dirigida por Abraham Rinaldi. 


Billinehurst, con un Congreso formado por sus enemigos polí- 
ticos y por los leguiístas, concibió el proyecto de deshacerse del 
Legislativo mediante una consulta popular, a que lo incitaba el 
sociólogo, orador y maestro Mariano H. Cornejo (1866-1942). Dicho 
proyecto no llegó a objetivarse, salvo en una ofensiva epistolar y 
telegráfica, acogida por la prensa del régimen. La oposición violenta 
del diario “La Prensa”, proviedad de Augusto Durand, enardeció al 
gobierno que la clausuró. Ello ocurría el 3 de Febrero de 1914. En 
la madrugada del 4, la guarnición de Lima. comandada por el Jefe 
del Estado Mayor. coronel Oscar R. Benavides. atacó el Palacio de 
Gobierno. defendido vor un batallón de Gendarmes, y, blandiendo 
un Manifiesto lanzado vor la mayoría parlamentaria contra el Pre- 
sidente Billinohurst. exigió a éste su renuncia. la obtuvo y. entonces, 
redujo a prisión al mandatario y, poco después, lo expatrió al Sur. 


Como detalle cooperante para iluminar aquel estado de concien- 
cias, conviene advertir que el coronel Benavides había sido nombrado 
Jefe de Estado Mayor, en la misma noche del 3 de Febrero, a pedido 
del Ministro de la Guerra, General Enrique Varela, héroe de la 
contienda con Chile en 1879. El General Varela fué asesinado en 
su lecho en el cuartel de Santa Catalina, al estallar la rebelión. Por 
otra parte, el líder de la ovosición parlamentaria, Augusto Durand, 
propietario de “La Prensa”, logró salvarse de la persecución oficial 
iniciada dicho 3 de febrero, merced a la ayuda que le prestara Ge- 
rardo de Nieva, primer actor de la compañía de comedias de la 
actriz mexicana Virginia Fábreras, quien. se hallaba en Lima, 
estrenando el flamante Teatro Colón. La farsa acudía en auxilio de 
la política, y la fuerza coronaba lo que la farsa iniciara. 
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AE La Junta de Gobierno que reemplazó a Billinghurst llevó como 
N inistro ¡de Relaciones Exteriores al doctor José Matías Manzanilla 
civilista , Quien había sido el defensor de la nueva, pero retaccada 
legislación obrera debatida en el Parlamento peruano entre 1905 y 
1911. Uno de los primeros actos del nuevo Canciller fué nombrar 
como agregados, adjuntos y secretarios de Legación en el extranjero 
a varios escritores jóvenes, entre ellos, Félix del Valle (Southampton). 
Antonio Garland (Barcelona), etc. El gobierno provisorio reemplazó 
el diario oficial “La Nación”, con “La Patria”, encargando de su 
dirección al poeta Enrique Bustamante y Ballivián (1884-1936), 
quien ya tenía publicados dos libros: “Elogios”, raro sonetario, y 
La evocadora”, divagación en prosa, donde se descubren sin esfuerzo 
las huellas de D' Annunzio. Valdelomar regresó de Italia, enfure- 
cido y arrogante. Había presenciado ahí el éxito del autor de 
Las Vírgenes de las Rocas”; se había saturado de su magnífico 
desplante; había asistido a las batallas literarias de Filipo Mari- 
netti, al frente de las atrabiliarias huestes de los “futuristas”; y venía 
resuelto a renovar, a fuerza de insolencia y originalidad, el colo- 
nial ambiente historicista de las letras peruanas. 

Cuando estalló la guerra mundial, en agosto de 1914, el Perú 
tuvo que reformar su sistema monetario, emitiendo “cheques circu- 
lares” o “certificados de oro”. Para concentrar y dirigir la tarea, 
los Bancos constituyeron Junta de Vigilancia de Cheques Circulares. 
En ella entró a trabajar, Dios sabe en qué, el insigne poeta José 
María Eguren. rara avis en cualquier ambiente literario sudameri- 
cano; silueta de Chaplín; cabeza de Edgar Poe; corazón de Walt 
Ditsney, ajeno a todo otro asunto que no fuera el rumor de los 
ángeles en su privado cielo, y la policromía de las calcomanías de 
su Parnaso exclusivo. Bustamante y Ballivián había logrado dicho 
nombramiento. 


De esta curiosa manera, quedó escindido momentáneamente el 
erupo renovador de la literatura peruana. González-Prada no tardó 
en atacar a Benavides. en un vitriólico periódico, “La Lucha”, del 
que no apareció más que el primer número. Valdelomar, unido a 
un núcleo de periodistas y escritores, se lanzó a conspirar. El ins- 
tante crucial se había producido en mayo del 14. El Congreso, cuya 
mayoría creía que la solución constitucional era encargar de la 
Presidencia de la República al Vicepresidente legal, Roberto Leguía, 
no pudo reunirse, porque el coronel Benavides se lo impidió. En 
cambio, amparó la reunión de la minoría parlamentaria, típicamente 
civilista, para que eligiera Presidente Provisorio al propio Benavides 
(15 de mayo de 1914). La mayoría. congregada en una casa particu- 
lar, reconoció como Presidente constitucional, in partibus. al Vicepre- 
sidente. Esta era sin duda la solución jurídica. Alfredo González- 
Prada, y numerosos jóvenes fueron sorprendidos organizando una 
pintoresca conspiración en la Cruz de Yerbateros. Don Manuel Gon- 
zález-Prada renunció su cargo de la Biblioteca Nacional, por no 
poder servir a un régimen de facto, el cual, desatendiéndose de su 
renuncia, le “destituyó”. Fué entonces cuando estalló la guerra 
mundial y surgieron las complicaciones financieras correspondientes. 

Con la guerra hubieron de volver de Europa algunos de los 
flamantes secretarios. cancilleres y adjuntos que designara el Mi- 
nistro Manzanilla. Valdelomar, empeñado en una labor absolutamente 
intelectual, aceptó servir como secretario privado de José de la 
Riva Agiiero y Osma, joven historiador limeño, cargado de renom- 
bre y erudición, quien acababa de tornar de Europa, a donde partici- 


— 59 


pó en el Congreso de Americanistas de Sevilla. Venciendo distancias 
políticas, Valdelomar y Bustamante resolvieron fundar una revista 
literaria. El intento estaba favorecido por la cireunstancia de que 
Benavides, repudiado por los pueblos, se vió en el caso de convocar a 
elecciones, las cuales ungieron mediante un curioso procedimiento 
canalizador, a don José Pardo y Barreda, quien había sido ya pre- 
sidente entre 1904 y 1908. 


Cómo sucedieron las cosas, explica la situación peruana, nada 
afectada por la guerra mundial. Al contrario, las nuevas plantacio- 
nes de algodón, debido al auge de este producto, enriquecieron a 
muchos agricultores de manera vertiginosa. 


Benavides había logrado sostenerse gracias al apoyo que le, 
prestó el General Muñiz, ídolo del ejército peruano. En recompensa, 
pareció interesarse en que este militar le sucediera. Muñiz organizó 
su campaña política, teniendo como adversario a Javier Prado y 
Ugarteche, profesor, Decano de la Facultad de Letras, acaudalado 
hombre de negocios. Cuando todo indicaba que la lucha sería entre 
ambos. el “civilismo” importó de su retiro de Biarritz al expresidente 
José Pardo. El plan estaba hábilmente combinado. Había crisis en 
el Rectorado de la Universidad de San Marcos, porque el Rector 
Luis F. Villarán había renunciado al presentársele la disyuntiva 
de escoger entre su Magistratura y el Rectorado. Ocupó momentá- 
neamente el Rectorado, el Decano más antiguo, civilista también, 
Lizardo Alzamora. Como había aque elegir Rector permanente, se 
hizo venir a Pardo, quien había sido ocasionalmente catedrático de 
la Universidad. El claustro eligió Rector a Pardo, y con tal título 
reactvalizador. postuló su candidatura presidencial a nombre del 
Partido civilista. Javier Prado, que pertenecía a dicho partido, se 
vió obligado a eliminarse. Muñiz que era amigo entrañable de Pardo 
y su exministro, aceptó que una Convención de Partidos designara 
un candidato único. Después de dos votaciones infructuosas, la 
Convención designó a Pardo; Muñiz, cumpliendo su compromiso, 
retiró su candidatura. Como era una derrota de Benavides, ocurrió 
una sublevación militar, por lo cual Benavides hubo de anticipar la 
fecha de trasmisión de poderes, la cual se llevó a cabo el 15 de 
setiembre de 1915. : 


En el entretanto, había fracasado un proyecto de revista lite- 
raria de Valdelomar y Bustamante. Este lanzó “Cultura”, intere- 
sante mensuario que no alcanzó a publicar sino tres números. En 
el primero colaboraban Manuel González Prada, con un definitorio 
artículo titulado “Los viejos”; José de la Riva Agiiero, con “Un 
capítulo de literatura colonial”, se publicaron poemas, notas y tra- 
bajos —a lo largo de los 3 números— firmados por Bustamante y 
Ballivián, Enrique A. Carrillo, Percy Gibson, Gastón Roger, José 
Gálvez, etc. Ese mismo año de 1915, Gálvez se doctoró con una 
tesis sobre “Posibilidad de una literatura genuinamente nacional”, y 
Valdelomar lanzó “La Mariscala”” ameno ensayo biográfico de doña 
Pancha Zubiaga de Gamarra, a quien el escritor rendía pleito 
homenaje. 


Aunque don Manuel González-Prada fué repuesto en la Biblio- 
teca Nacional, se advertía, más en los medios intelectuales quizás 
que en los políticos, la aparición de tendencias inconciliables. El 
perfil biográfico de los protagonistas, como se verá más adelante, 
contribuye poderosamente a esclarecer la escena. Pero por ahora, 
precisa continuar con este bosquejo general. 


60 — 


1 
“LIMA ES EL PALAIS CONCERT” 


El Perú estaba entonces, literariamente, concentrado en Lima 
y algo, muy tenuemente, en Arequipa. Valdelomar acuñó en aquellos 
días un sorites iluminante: “Perú es Lima. Lima es el Girón de la 
Unión. El Girón de la Unión es el Palais Concert. Luego, el Perú 
es el Palais Concert”. Lo cual nos fuerza a dibujar el ambiente de 
Lima, del Girón de la Unión y del Palais Concert. 

En Lima se operaba ya una rápida transformación. Los datos 
urbanos poseen algún significado intelectual y psicológico. Por ejem- 
plo, a mediados de 1916 se eliminó el tranvía eléctrico del Girón de 
la Unión, nuestra calle Ahumada, o Calle Florida, o Quinta Avenida. 
Ese mismo año actuaba en el nuevo Teatro Colón una compañía de 
Comedias que se permitía el lujo de desarrollar su programa, sin 
tregua, por cerca de veinte meses o más. Los periódicos concedían 
importancia a la literatura, y dedicaban a ésta páginas enteras, 
en días fijos y con colaboraciones ¡pagadas! Ser escritor era ya 
ser alguien. Hasta había quien pensara que serlo representaba te- 
ner un oficio. Las cámaras funcionaban libremente, y los periodistas 
tenían en ellas un papel decisivo. Eran cronistas parlamentarios, 
o Jo serían entre 1915 y 1918. Valdelomar, José Carlos Mariátegui, 
Luis Varela y Orbegoso, Carlos Guzmán y Vera, César Falcón, 
Gastón Roger, ete. Los legisladores adulaban al cuarto poder, que 
no era el Policial. El Ejecutivo temía al Parlamento y a la Prensa. 
La aristocracia se jactaba de tener amistad con la “inteligencia”. 
Valdelomar era el niño mimado de muchos salones, pese a su mo- 
desto origen y su acanelado color. Las mujeres pedían madrigales 
para sus abanicos y sus albumes. El escritor era un ser indepen- 
diente y autodidacta, aunque hubiese pasado por la Universidad. De- 
cididamente la éra universitaria periclitaba oscuramente. Uno de 
los adjetivos más insultantes en boca de Valdelomar y del joven 
Mariátegui era el de “universitario”. Si se añadía el de “gordo” 
ello significaba el mayor de los desdenes. En realidad, alumbraba 
una aurora de esteticismo criollo, prestada de D'Annunzio, Marinetti 
y Wilde. Los nuestros solían empolvarse el rostro con polvos de 
arroz o de talco para blanquear sus morunos o mulatos colores. 

Circulaban varias revistas literarias, o con alcances literarios, 
aunque a veces tuvieran más interés salonero que cultural. La an- 
tigua “Variedades”, dirigida siempre por Clemente Palma, tenía 
como competidoras a “Lulú”, curioso y pintoresco vocero de Carlos 
Pérez Cánepa, un joven aficionado a las letras, de no muy seguro 
buen gusto, pero de indudable buena voluntad y entusiasmo; Revis- 
ta de Actualidades, que, en 1917, bajo el comando de Octavio Espi- 
noza G., y Ezequiel Balarezo Pinillos, imitaría las revistas argentinas; 
“Mundo limeño”, especie de magazine social, dirigido por Fabio 
Camacho, un mulato de maneras suaves, gran dinamismo, certera 
visión comercial e incurable debilidad literaria. El grupo del Palais 
Concert organizó, por esos días, “Rigoleto”, revista humorística, 
decorada con dibujos de Reynaldo Luza, Darío Eguren Larrea y, si 
no me equivoco, algunas colaboraciones de Julio Málaga Grenet. 
Continuaba apareciendo esporádicamente la sesuda “Revista His- 
tórica”, bajo el cuidado de Carlos Alberto Romero. Pero, el grito 
del día fué la aparición de “Cultura”, con Bustamante y Ballivián, 
en 1915, y la réplica de “Colónida”, con Valdelomar, en los prime- 


ros meses de 1916. 
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Algo típico de aquel período fué la popularidad de los escrito- 
res, por esotéricos que fuesen, y la conexión internacional de, las 
capillas literarias. El grupo de “Colónida” correspondía con “Los 
Diez” de Chile, donde primaba Pedro Prado (con relaciones familia- 
res limeñas), se incubaba la gloria de Gabriela Mistral (los “Sonetos 
de la muerte” datan de 1915, precisamente) y se dibujaba la perso- 
nalidad de Eduardo Barrios, quien había hecho sus estudios escolares 
en el Colegio de los Sagrados Corazones (Recoleta) de Lima. En 
Guayaquil, los jóvenes poetas reunidos en torno del trágico Medardo 
Angel Silva, prematuro suicida, y del delicado y verleniano Ernesto 
Novoa Camaño, reconocían el capitanazgo de Valdelomar. Viajaba 
por el Perú, Aurelio Martínez Mutiz, colombiano, adicto también 
a aquel entusiasta movimiento. Y se establecieron relaciones inte- 
lectuales con escritores argentinos, algunos de ellos atentamente 
seguidos por sus camaradas del Perú, como, por ejemplo, Lugones 
y el sector de los poetas de suburbio, (Evaristo Carriego y Baldo- 
mero Fernández Moreno). 

Las provincias habían establecido en la capital, puestos ae 
estratégica penetración: Valdelomar, Gibson, More, Del Valle, Egu- 
ren Larrea, Meza, Aguirre Morales, venían de diversos lugares del 
país. José María Eguren no pertenecía a ninguno. Mariátegui tenía 
visos de provinciano. Los principales oradores —parlamentarios, 
aunque de anterior generación— Cornejo, Manzanilla, Maurtua— 
habían nacido todos en provincias. Poco después, Valcárcel, Vallejo, 
Hidalgo, y César Atahualpa Rodríguez corroborarían la insurgencia 
antilimeña. 

Sin embargo, era un antilimeñismo sumamente relativo. Ninguno, 
ni siquiera las más ardorosos voceadores de antilimeñismo, abando- 
naban la capital, y, por el contrario, eran de los más conspicuos 
parroquianos del Girón de la Unión, arteria vital de Lima y, según 
el sorites de Valdelomar. pulso del Perú. Los limeños, como Busta- 
mante y Ballivián. Pablo Abril de Vivero, en parte Mariátegui, 
Alfredo González Prada (nacido en París, vero asimilado a Lima), 
practicaban el romántico deporte del antilimeñismo. pero, eso sí, 
en Lima yv desde Lima, o, mejor aún, en el Palais Concert y desde 
el Palais Concert. 

Era éste una confitería muv amplia, de tipo francés fin de 
siglo, semejante a “El Molino” de Buenos Aires, pero mucho más 
amplio. Se hallaba en el centro nervioso de Lima, en la esquina del 
Girón de la Unión y la calle de Minería, es decir, entre Baquijano 
v Minería; casi frente a la redacción de “La Prensa”; a pocos me- 
tros de la librería “La Aurora Literaria”, que regentaba un activo 
catalán. librero y editor, Juan Boix Ferrer, y de la Librería Fran- 
cesa. donde Madame Rosay vendía libros, acogía a escritores, orga- 
nizaba planes de educación y se arriesgaba a lanzar los versos de 
los “colónidas”” y sus amigos. en un volumen memorable titulado 
“Las Voces Múltiples”. Los dueños del negocio del Palais Concert 
eran dos industriales: Visconti, italiano, y Velázquez, peruano; pero 
los verdaderos mentores eran los hermanos Gamarra, de origen cus- 
cmeño. Para el Palais Concert se contrató una orquesta de damas 
vienesas. instaladas en una especie de balcón colgante o taburete 
aéreo, desde donde, espaciosa y lánguidamnte, acometían dulces 
valses, animadas mazurkas y, de cuando en euando, un sacrílego 
two sten. Pero, el fuerte de su repertorio era la música germana, 
en especial Strauss. El gran salón estaba ocupado nor no menos de 
10 filas de 6 meses cada fila, con cuatro a seis asientos cada una, 
y había un salón lateral de menor capacidad. Se servían refrescos, 
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cocktails, dulces al estilo francés. Antiguos confiteros franceses 
—Chauvet, Bodreaux, Klein, Nove y los suizos don Pedro Broggi y 
don Nicolás Dorao— habían enriquecido el repertorio criollo con $us 
hábiles y deliciosas combinaciones. El Palais Concert era donde se 
encontraban las mejores pastas y los más sabrosos cocktails. Por 
sus puertas desfilaba todo Lima, a las 12 del día y a las 6 de la 
tarde, de suerte que las gradas de acceso eran un observatorio in- 
sustituible de la vida urbana. Ahí se atrincheraron los “colónidas”, 
y sus contertulios, los elegantes del día, llamados “los niños góticos”. 


“El Perú es Lima. Lima es el Girón de la Unión. El Girón de 
la Unión es el Palais Concert. Luego,'el Perú es el Palais Concert”, 
había dicho Valdelomar. Literariamente, era exacto. Quizás lo fuese 
también parlamentariamente. 


A las 11 y media de la mañana afluían al Palais, Valdelomar, 
quien ya trabajaba en “La Prensa”. Le acompañaban, a menudo, 
César Falcón, oscuro y melenudo, vestido con saco negro y panta- 
lón de rayas; el renqueante, pequeño y paliducho adolescente “Juan 
Chroniqueur”, que era como se firmaba José Carlos Mariátegui. 
Irrumpía, viniendo de la Universidad o del Ministerio de Relaciones 
Exteriores, “Ascanio”, apuesto, verboso, cordial, es decir, Alfredo 
González-Prada. Llegaba con su mirada de sonámbulo, encorvada 
ya la espalda, alto y oscuro, Federico More. Sonaba la risa inter- 
minable y franca de Félix del Valle, calvo y achinado. Se detenían, 
en medio de su parsimoniosa romería cotidiana por el Girón, Enrique 
Bustamante y Ballivián, señoril y afable; Augusto Aguirre Morales, 
melenudo, hirsuto, con aire desdeñoso. Antonio Garland planteaba 
violentas críticas a todo lo peruano. Solía prorrumpir en un chiste 
amargo Ladislao Meza, bohemio de sombrero alón y corbata al des- 
gaire. Alguna vez se les juntaba el pequeño e inquieto Ismael Silva 
Vidal. El pintor Eguren Larrea, recién llegado de Argentina, se 
acercaba a comunicar algún proyecto truculento. Reynaldo Luza, 
dibujante de aristrocráticas siluetas, discutía con Eguren. Málaga 
Grenet soltaba un sarcasmo irreverente. Todo Lima miraba teme- 
roso aquel rincón iconoclasta. Sin embargo, el debate se paralizaba 
cuando eruzaba frente al grupo Lily Brown, beldad parisina, impor- 
tada con ostensible jactancia por uno de los amigos de los literatos, 
aunque no los entendiera mucho. Pablo Abril hacía circular el 
último chiste. 

Por las tardes, a la hora del té, el grupo era más reducido y 
se reunía en torno de una mesa, de las que daban a la calle. Valde- 
lomar escribía a la vista del público, sobre todo sus compromisos de 
literatura de salón. Mariátegui utilizaba servilletas de seda para 
componer sonetos sitibundos para una beldad esquiva. Eduardo 
Zapata López, especie de correo literario con Ecuador, urdía su más 
reciente glosa de Herrera y Reissig a quien iba expropiando siste- 
máticamente de sus metáforas y expresiones. Un músico alemán, 
de apellido Grimm, declamaba en su idioma un lied de Heine, mien- 
tras devoraba con los ojos la robusta silueta de la menos añosa de 
las damas vienesas de la orquesta. A la hora del aperitivo, Valdelo- 
mar pedía Pernod. Meza prefería la cerveza. Mariátegui seguía las 
huellas del primero. De allí partieron algunos al misterio de los 
paraísos artificiales. El opio y el eloretilo lucían un verbal patro- 
nazgo, como sinónimos de aristocracia intelectual. Pero, Leonidas 
Yerovi, frente al criollo “pisco”, desarmaba con sus ironías el elabo- 
rado espectro de un Monsieur de Phocas demasiado amante de ser 


visto. 


— 63 


/ 


La implícita consigna del grupo, separado sin embargo por 
muchos matices, se reducía a un tajante “épater les bougeois”. 
Cuando Alberto Hidalgo, en sus veinte años, llegó de Arequipa, se 
enroló sin dificultades con los “colónidas”, a quienes sobrepasó al 
punto en audacia e insolencia. Es probable que pocas veces se haya 
producido en las letras peruanas más decantado conjunto de obras, 
no siempre cuajadas en libro, pero siempre, si, siempre, dignas de 
memoria. a 

Las revistas de provincias seguían o trataban de seguir el 
ritmo de aquellos capitanes. No obstante, eran menos poéticos de 
lo que parecían. Valdelomar después de servir de secretario al 
rancio y casticista José de la Riva Agúero, a quien dedicó “La 
Mariscala”, pasaría a desempeñar puesto análogo con el doctor 
Enrique de la Riva Agiero, tío de aquél y Ministro de Relaciones 
Exteriores del presidente Pardo. Bustamante, con Alomia Robles, 
músico vernáculo, partió en lírica misión a las Antillas. Alfredo 
González-Prada se iría a la Argentina, como secretario de la Lega- 
ción peruana. Luza se lanzó a conquistar mercado para sus dibujos 
femeninos, en Nueva York. Yerovi fué a tentar fortuna a la Ar- 
gentina. Málaga Grenet, tras breve permanencia en Lima, regresó 
a sus pagos bonaerenses y marchó a los más propicios de Nueva 
York y París. Silva Vidal estaba preparándose para la muerte. 
Hidalgo saldría luego a conquistar el mundo. More partió a ven- 
derlo, primero, en Bolivia; después, en Chile; por fin, en la Ar- 
gentina. 

Pero, el período de 1915-1917 tuvo una fecundidad extraordina- 
ria. Dos grandes poetas aparecen entonces, ambos en agraz: Hidalgo 
y Vallejo. Se consagra definitivamente a otro: Eguren. Se perfila 
la más conspicua figura de la prosa imaginativa péruana, y quizás 
americana; la de Valdelomar. Entre titubeos y tropiezos, va for- 
mándose la personalidad literaria de Mariátegui. Se agrega, dis- 
cípulo deslumbrado y zahorí, al grupo, otro provinciano: Haya de 
la Torre, a cuyo cargo correría el discurso necrológico sobre la 
injustamente prematura tumba de Valdelomar. Aunque estos hechos, 
de suyo, definen una época, no son suficientes, empero, para equili- 
brar el peso que ejerce sobre el destino de las letras nacionales, la 
actitud rebelde y constructora de los “colónidas”. En sus manos todo 
lo pretérito se fundió como la cera, y sólo quedaron a salvo unos 
cuantos prestigios, sin duda los más resistentes: Palma, González- 
Prada, Chocano y Eguren. Para su irreverencia fecunda nada valía 
un elogio proveniente de París (como en el caso de los García Cal- 
derón) o de la Colonia (como en el caso de Riva Agiiero). Se habían 
propuesto desandar lo andado por la cultura peruana, desbrozar el 
tupido campo, y establecer entonces un nuevo solar aireado y eter- 
namente provisorio, como la nube y la ola. Nube y ola: eso quisie- 
ron ser. Eso fueron. 


TIT 
EL PERIODISMO LITERARIO 


: Cuando “La Prensa” de Lima, antigvo órgano del Partido De- 
mócrata, que creara y acaudillara Piérola (fallecido en Junio de 1913), 
pasó a manos del fundador del Partido Liberal, don Augusto Durand 
rico agricultor de Huánuco, se planeó un programa de reformas. 
Para llevarlas a cabo se contrató a don Carlos Rey de Castro, escri- 
tor peruano, largos años residente en Argentina y Paraguay, donde 
ejerciera funciones consulares y diplomáticas. 
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Rey de Castro había sido uno de los principales animadores del 
Círculo Literario que presidieron Luis E. Márquez, primero, y Ma- 
nuel González-Prada, después. En casa de Rey de Castro, en la 
esquina de las calles de Villegas y Pilitricas, se reunieron los circu- 
listas y se constituyó lo que Moncloa ha llamado “los bohemios de 
1386” (véase, Moncloa y Covarrubias, “Los bohemios de 1886. Apun- 
tes y recuerdos”, Lima, 1901). Había destacado como un ensayista 
sagaz y un humanista de profunda cultura. Su reingreso a las 
labores periodísticas en Lima fué una continuación de aquellos usos 
y principios. 

Comenzó por reformar la plana del diario. Llamó a Valdelomar 
y a Alfredo González-Prada; dió mayor autonomía a Yerovi; esta- 
bleció una página literaria (la de los Jueves); abrió las puertas 
a la joven literatura, sin descartar aquellos valores que, como 
Enrique A, Carrillo (Cabotín), significaban tanto en las letras 
nacionales. “Cabotin” reinició su sección de “Viendo pasar las 
cosas” en “La Prensa” La sección política tenía como uno de sus 
principales colaboradores a Luis Fernán Cisneros, quien escribía 
“Ecos”. Los editoriales carecían de la agresividad bien entonada 
de Alberto Ulloa Cisneros. “La Prensa” había dejado de ser diario 
de oposición. Durand no tardaría en aceptar, por primera vez, el 
cargo de Ministro Plenipotenciario en Buenos Aires, a donde par- 
tiría acompañado por Alfredo González-Prada. 

Los Jueves Literarios de “La Prensa” y las oficinas de redacción 
mismas, eran el cuartel general de los nuevos. Cuando la empresa 
de “Colónida”” fracasó, sus componentes, en su mayoría, se acogieron 
a los cuarteles de aquel diario. José María Eguren era un contertu- 
lio cotidiano de la oficina de Valdelomar. Mariátegui, empleado mo- 
destísimo de administración, ascendió a colaborador y redactor. 
Llegaban poemas de todas partes del Perú. Gibson, Alcides Spelucin 
y César Atahualpa Rodríguez fueron acogidos en la página que 
corría a cargo de Yerovi y de Valdelomar. 


En 1916, un grupo de redactores y colaboradores de “La Prensa”, 
opuestos al gobierno de Pardo, resolvió fundar otro diario, “El 
Tiempo”, bajo la dirección de Pedro Ruiz Bravo, la ¡jefatura de 
redacción de Carlos Guzmán y Vera (autor teatral), y teniendo, 
entre otros redactores, a José Carlos Mariátegui, que se encargó 
de la sección “Voces” de tema parlamentario y político; César Fal- 
cón; Humberto del Aguila y, poco más tarde, Ladislao TF. Meza, 
el último bohemio, uno de los dramaturgos y cuentistas más vigo- 
rosos que hemos tenido en nuestros tiempos. “El Tiempo” inició el 
ataque a la política de Pardo y, hacia 1918, hizo eco a la campaña 
de Augusto B. Leguía, expresidente, proscrito en Londres desde 
fines de 1912, cuya postulación se amparaba en principios sociales 
y democráticos, tales como el abaratamiento de las subsistencias, la 
reivindicación de las provincias, los derechos de la clase media, el 
respeto a la vrganización obrera y, en lo internacional, el rescate de 
Tacna y Arica. 

Como los vínculos personales entre la gente de “La Prensa” 
y “El Tiempo” subsistieran, pronto se trabó una especie de coloquio 
público entre ambos grupos. Valdelomar escribía unos Diálogos 
Máximos”, cuyos interlocutores, Manlio y Aristipo. eran en realidad 
el propio Valdelomar y Mariátegui. Lo elevado del tono y la ori- 
vinalidad de los temas, casi siempre estéticos, fué causa de una 
intensa conmoción entre los lectores, especialmente jóvenes y pro- 


vincianos. 
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En Febrero de 1917, la víspera de Carnaval, Leonidas Yerovl 
fué asesinado a las puertas de su diario. Interrumpió, para acudir 
al reto de su matador, una Canción alusiva a la festividad. Sobre 
la tumba del poeta asesinado se pronunciaron muchos discursos. 
Uno de ellos, el de Valdelomar, por su insólito tono poético y perso- 
nal, produjo indignación y entusiasmo, según la sensibilidad de los 
lectores. Nunca se ha dado caso de mayor división de criterios, ni 
ante un sepulero se ha levantado, sin tardanza, tan apasionada con- 
troversia. Mientras Medardo Angel Silva declaraba, en Guayaquil, 
que era una página de la Biblia, por su belleza; el Señor Todo el 
Mundo aseguraba lleno de rabia que no pasaba de una inexcusable 
profanación. 

Para entonces, había aparecido otro diario, “El Perú”, dirigido 
por Luis Fernán Cisneros, quien tenía como secuaces a Enrique 
Bustamante y Ballivián, Ismael Silva Vidal, Federico More, Félix 
del Valle, Julio Málaga Grenet etc. El tono del diarismo limeño, 
salvo “El Comercio”, en donde no había otro cultor de las letras que 
Luis Varela y Orbegoso y, por un tiempo, Meza, era realmente alto, 
y la literatura tenía en los diarios franca acogida y seguro estímulo. 
Fué así como se realizó un concurso literario (1917) cuyos vence- 
dores fueron Valdelomar con su insuperable “Sicología del Galla- 
mazo”, pieza llena de finas observaciones y una ironía sutil; y 
Mariátegui, con su crónica sobre “La Procesión de los Milagros”, que 
calzaba con la tendencia mística, entonces dominante en el futuro 
patrocinador del comunismo peruano. 

Más tarde, la empresa de “El Perú” publicó un semanario fes- 
tivo, “Don Lunes”, ilustrado por Málaga-Grenet. Por lo general, 
aparte de la oposición a Pardo, mantuvo un tono benevolente con 
los escritores, excepto para con Alberto Hidalgo a quien, segura- 
mente por celos provinciales, se trató de zaherir, cuando el poeta 
desplegaba sus alas, con el orgullo agresivo que fué su nota inicial. 
Cisneros y More se turnaban en escribir parodias de canciones de 
moda, dándoles intención política. 

Poco después, “El Perú” viró en redondo. Cisneros abandonó 
su timón, entregándolo a Víctor Maurtua, exmiembro, o más bien 
excompañero de ruta de los bohemios de 1886. 

El asesinato de Rafael Grau, candidato a una diputación cus- 
queña, varias veces diputado, hijo del héroe de Angamos, fué la 
piedra de toque para el desbande de muchos de aquellos grupos li- 
terarios. Grau fué victimado en una emboscada de que se culpó a 
unos acaudalados hermanos, que ejercían cacicazgo incontestable en 
su provincia. El Presidente Pardo no supo actuar certeramente en 
tales circunstancias y hasta dió la impresión de no estar interesado, 
en el descubrimiento del crimen. El Ministro de Gobierno, J. M. 
García Bedoya, enfrentó la crisis. Aunque el gobierno la salvó de 
momento, sus consecuencias fueron fatales. Leguía, desde el ex- 
tranjero y en la oposición, capitalizó la indignación pública. 

Mas, antes de proseguir en el relato de los hechos externos, 
conviene insistir en la cooperación de la prensa a la literatura. 

La revista “Variedades” no miraba con simpatía el movimiento 
“colónida”, entre otras causas por su íntima vinculación con don 
Manuel González-Prada y su fervor por José María Eguren, dos 
demonios nefandos para Clemente Palma, hijo del tradicionista. En 
cambio la frívolas revistas “Lulú” y “Mundo Limeño” rompían su 
superficialidad para dar acogida a la nueva literatura. Favio Ca- 
macho era un dilettante comprensivo; Carlos Pérez Cánepa, un 
voluntario de las letras, deseosos de conseguir renombre, via dla 
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sombra de ello se produjo el milagro de que “Mundo Limeño” revista 
para damas de sociedad, publicara por primera vez poemas de César 
Vallejo, en Lima, y de que “Lulú” abriera sus páginas a Valdelomar, 
Mariátegui, Meza, etc. 

De la misma época, con escasa diferencia cronológica fueron, 
repito, “Las Actualidades”, “La Revista de Actualidades”, “El Mos- 
quito”, “Nuestra época” y “Sudamérica”. De índole diversa, “Alma 
Latina”, “Lux”, “Ariel”, ete. . 

Carlos Pérez Cánepa dió carta de ciudadanía a un procedimiento 
periodístico de una eficasísima frivolidad. Halló el modo de explotar 
la vanidad de las muchachas limeñas, mediante una galería de be- 
llezas reales o supuestas que insertaba en su revista, semana a 
semana. Además, para halagar tanto la vanidad de éstas como su 
propio prurito de hombre cortesano y galante, dióla en escribir unas 
prosas almibaradas, de retrógrado y ñoño romanticismo, cada una 
de las cuales, hebdomadariamente también, aparecía en “Lulú”, 
nombre de suyo expresivo. Así fué completando un trivialísimo libro 
titulado “Horas de misticismo, de dolor y de misterio”, (portada de 
Pedro Challe, Lima, 1916) el cual recibió la más profusa y terca 
publicidad previa que libro alguno en el Perú contemporáneo. Pero, 
aparte tal deplorable característica de Pérez Cánepa, logró éste 
agrupar a varios escritores a quienes respetaba o por quienes sentía 
afecto, y dió la nota indispensable de lo que el hombre de gusto 
no cultivado, el hombre de la calle con ciertas veleidades estéticas, 
pensaba y sentía respecto a las bellas letras. Un concurso de “Lulú” 
otorgó el primer premio a un Madrigal de Pablo Abril, madrigal 
muy semejante al famoso de Luis G. Urbina que empieza: “era un 
furtivo besó enamorado...”. Ladislao F. Meza, el sempiterno bohe- 
mio, usaba las páginas de “Lulú” para sus románticos cuentos, 
siempre en torno de un amor imposible —el de Gabriela Urvina—, 
bella virtuosa del piano, rubia, sensitiva y ecuatoriana, hoy en 
París, la cual no reparaba mucho en la pasión desatada en el vigo- 
roso y atrabiliario escritor. Eduardo Zapata López insertaba sus 
sonetos demasiado olientes a “Los Peregrinos de Piedra”. Mariátegui 
publicaba, con Zapata, cuentos hípicos y madrigales. Valdelomar 
tenía franco ingreso en aquella revista. 

Más severo y decantado era el gusto de Fabio Camacho, el 
director de “Mundo Limeño”. Experto en publicidad, solía amañarse 
de manera de que sus relaciones de avisadores bancarios no se lla- 
masen a engaño cuando sus anuncios se codeaban con imprevistas 
nroducciones de Valdelomar, el violento Alberto Hidalgo, o el ya di- 
fícil y entonces desconocido César Vallejo, aún vecino de Trujillo, 
n los versos marinos de otro trujillano de verbo transparente, Alcides 
Spelucin. Fué “Mundo Limeño” donde Vallejo se estrenó en Lima, 
y hasta podría afirmar que una de sus primeras composiciones ahí 
insertas fué aquella que se titula “Avestruz”: “Melancolía, saca 
CUNDICIN A A 

En ambas revistas aparecían con frecuencia crónicas de dos 
periodistas de notable actividad y elegancia: Ezequiel Balarezo Pi- 
nillos (Gastón Roger), autor teatral y eximio cronista de Lima, y 
Félix del Valle, quien, de acuerdo con ciertos gustos de la época, 
dióla en escribir una serie de caprichosos estudios sobre la “Sico- 
logía de los alfileres”, “Sicología de las huachafas”, “Sicología 
de los zanatos” etc. 

Antídoto contra la excesiva miel de tales revistas, hechas para 
halagar, no para criticar ni mucho menos censurar, era “El Mos- 
quito”. Aparecía los sábados, y el público se arrebataba sus núme- 
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Pos. Lo dirigía Florentino Alcorta, quien se inició como poeta ex 
“La Neblina”, de Chocano, 1896, y fue juzgado entonces uno de los 
penates del modernismo peruano, según el trabajo que, al respecto, 
publicó Francisco Mostajo en la mencionada revista chocanesca. 
Alcorta tenía una pierna encogida, como Mariátegui, salvo que entre 
ambos mediaban dos distancias: la cronológica (la que va de 1877 
a 1891) y la ideológica (la que va entre un panfletario bilioso y 
amargo, aunque brillante de ingenio y gracia, y un apasionado 
luchador social, decidido a ser rector de masas populares). Alcorta 
era un letrillero fácil y ocurrente, y practicaba con certeza el ás- 
pero deporte de jugar con los nombres propios y poner apodos, del 
propio modo que Pedro Paz Soldán y Unanue (Juan de Arona) 
uno de los clásicos de la literatura peruana, en la era romántica. 
“El Mosquito” era rotundamente anticivilista; adverso al gobierno 
de Pardo a quien llamaba “el loco manso de Santa Teresa”, aludiendo 
a la calle en que aquél vivía; simpatizante decidido de Leguía; ami- 
go de los colónidas, aunque no perdía ocasión de zaherirles, aunque 
con evidente benevolencia; admirador de González-Prada. Cuando 
apareció el tomo plural de “Las Voces Múltiples”, que Alcorta re- 
bautizó “Las Coces Múltiples”, se preguntaba asombrado por qué 
Alfredo González-Prada se había decidido a figurar en tales com- 
pañías. Parece evidente que en “El Mosquito” colaboraban anóni- 
mamente Federico More y algún otro “colónida”. Sin embargo, los 
apodos de “Caucato” (a Valdelomar, por haber nacido o crecido en 
la hacienda de ese nombre), “Sansato Vallecito”” (a Del Valle, por 
haber estado tan de paso en Southampton); “el pobre Antuco” (a 
Antogio G. Garland) ; los “cacaneros de la Rifa'” (a los Miró Quesada, 
propietarios de “El Comercio” que se editaba en la calle de la Rifa); 
“Pisablandito”, a Enrique de la Riva Agiero; “Triguerito”, a Au- 
relio García y Lastres, etc.. indican que nadie podía estar seguro 
de la adhesión de Alcorta quien, a causa de eso, recibió más de una 
anónima paliza, las cuales dieron con su salud por tierra y le abre- 
viaron la vida. 

“El Mosquito” desempeñó a menudo la función de crítico lite- 
rario, pero al modo de Antonio de Valbuena, dentro de un sentido 
gramatical, absolutamente en pugna con la más elemental norma 
de creación estética. De todas maneras, fué útil. 

“Alma Latina”, dirigida por Guillermo Luna Cartland (Ra-Go- 
Sa) y Raúl Porras Barrenechea, estudiantes de la Facultad de Letras 
(1915-16) logró incorporar a la literatura algunos valores de la 
Universidad, como Alberto Ulloa Sotomayor, Luis Góngora (Aloy- 
sius), y, desde luego, Pablo Abril, “La Actualidad” (propiedad de 
Francisco García Irigoyen) se mantuvo en los linderos de la mera 
información (1915). “La Revista de Actualidades” (de Octavio 
Espinosa y Ezequiel Balarezo) mezcolaba las trascripciones de 
ligeras revistas argentinas con algunas crónicas del propio Balarezo, 
editoriales. de Espinosa, crónicas de Del Valle, versos de Abril, ete. 
“Sudamérica”. se tituló la revista que Pérez Cánepa lanzara en 
reemplazo de “Lulú” (1918). De paso, bueno será recordar que una 
de las más tenaces animosidades literarias fué la desarrollada entre 
Raúl Porras y Pérez Cánepa, ambos directores de revistas que dedi- 
caba buena parte de su espacio a las noticias “sociales” varias 
“cabecitas limeñas”, si bien Porras se encaminaba ya a tareas de 
mayor o y provecho. 

“Balnearios”, revista dirigida por un señor Muñoz Í 
el balneario del Barranco. Ahí pobla hermosas presas rol 
Manuel Beingolea, Carlos Sánchez Gutiérrez (Car-San-Gu), José 
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Gálvez; ahí prácticamente se confirmó Juan Parra del Riego (1890- 
1925) quien iría a triunfar y morir en Montevideo; y allí colaboraba 
constantemente Valdelomar. “Lux” (1916) fué una medianísima 
revista, efímera, que merece recordarse porque en sus páginas in- 
sertó Mariátegui versos místicos, “Ariel” (1917) sólo alcanzó a 
editar dos números. En sus páginas publicó Valdelomar una escena 
de “Verdolaga” su famosa “tragedia pastoril”. 

e Los voceros naturales de la: generación de 1915 fueron, sin duda, 
Cultura” y “Colónida”. 

Los 3 únicos números de “Cultura” (director, Enrique Busta- 
mante y Ballivián) son de 1915; los 4 de “Colótida” (dirección, 
Abraham Valdelomar) datan del vérano de 1916. Primitivamente, 
ambos debieron lanzar juntos “Cultura”. No se sabe con certeza 
qué los separó en el proyecto, sin alejarlos en la amistad. Parece 
que Bustamante y Ballivián estaba demasiado cerca de lo que en- 
tonces se denominaba “el conservadorismo y universitarismo litera- 
rio”, según lo testimonia el contenido de su revista. Valdelomar, 
no obstante su vinculación particular con José de la Riva Agúero, no 
acogió ninguna colaboración de éste en su revista. Bustamante, 
hizo de una de aquéllas el plato fuerte de “Cultura”: me refiero al 
trabajo de Riva Agiiero sobre la Segunda Parte del “Parnaso An- 
tártico” de Diego Méxia de Fernangil. “Cultura” además acogió 
un largo estudio sobre los Derechos de Propiedad Intelectual por 
Juan Bautista de Lavalle, uno de los más discutidos miembros de la 
generación arielista, capitaneada vor Gálvez. También consagró 
un largo comentario a la tesis de éste sobre la literatura nacional. 
Aunque “Los Viejos” de González-Prada, y las firmas de Enrique 
A. Carrillo y Percy Gibson aligeran con su modernidad las páginas de 
“Cultura”, ésta fué una revista más académica que revolucionaria, 
y de ello provino, sin duda, el disgusto de Valdelomar. Bustamante, 
después de todo, nacido en 1884 y miembro de una connotada familia 
de “vierolistas” se sentía más ligado a sus contemporáneos, muchos 
de ellos (Gálvez, La Jara y Ureta, Cisneros, y aun el propio Riva 
Agiiero) conspicuos admiradores o secuaces del caudillo Piérola. 

En “Colénida” no hubo, salvo quizás las portadas, concesión 
aleuna al academismo. Desde el primer editorial se proclamaba 
abierta insurgencia contra lo consabido. Aquel “sol oxiduo” que 
doraba el poético Parque de Neptuno, donde se reunían los “coló- 
nidas” a contemplar el crepúsculo suscitó las primeras aviesas crí- 
ticas. Era lo que ellos buscaban. Aquel parque se encuentra en el 
comienzo del Paseo de Colón, frente al entonces Restaurant del 
Parque Zoológico y al Palacio de la Exposición. Recibía su nombre 
de una bella fuente de bronce, coronada por un arrogante Neptuno 
rodeado de tritones. Bajo los ficus circundantes, duras banquetas 
de piedra acogían a las parejas de enamorados. Ella chirriante y 
nerfumada alfombra de hojas secas recibía el parsimonioso castigo de 
los pies de esos perivatéticos discutidores. Los estudiantes rezagados, 
que iban allí a repasar sus cursos, tuvieron que emigrar cerca del 
Arco de Triunfo (?) vara librarse de las estrenitosas carcajadas 
vy salaces comentarios con que los colaboradores de “Colónida”” romen- 
taban los sucesos del día, en tanto que el “sol oxiduo” se ocultaba 
en el horizonte. 

El contenido de la revista dice. vor sí. lo que sus directores 
pretendían. Tna carta de Rodó a Alfredo González-Prada por su 
tesis sobre “El Derecho y el afimal”: un artículo de Alfredo sobre 
la vetición que los escritores franceses, encabezados por Víctor Hugo, 
dirigieron al Congreso Peruano solicitando apoyo económico para 
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nuestro exótico y autoproscrito Nicanor della Rocca de Vergallo; 
un vigoroso poema de Chocano, “Playa tropical” de recientísima data; 
un estudio vitriólico de Federico More contra el folleto de Ventura 
García Calderón, titulado “La Literatura Peruano A Evangelio 
democrático” de Percy Gibson, poema de voluntarios prosaismos y fuer- 
te enjundia vernacular; “Las Psalmos del dolor”, sonetos de un libro 
titulado “Tristeza”, que anunciaba José Carlos Mariátegui; "un 
comentario a “Las Voces Múltiples”; sonetos de Atahualpa Rodrí- 
guez; prosas líricas de Augusto Aguirre Morales; el estudio de 
Enrique A. Carrillo sobre José María Eguren; poemas de Eguren 
y de Bustamante y Ballivián; poco de Valdelomar. aunque él diri- 
gía todo. El cuarto número denunciaba ya una desviación repro- 
bable. Las portadas de los 3 primeros números habían sido cabezas 
de escritores, Chocano, Eguren y Gibson, las dos últimas debidas a 
Valdelomar; el número 4 lucía la cabeza de Javier Prado y Ugar- 
teche. Rector de la Universidad, v su editorial era un elogio a los 
paraísos artificiales. esnecialmente al producido por el rloretilo, 
cuyo autor no fué Valdelomar, sino, según versiones no negadas 
entonces, Federico More. La revista no pudo seguir apareciendo. 


La relación entre la portada y More se hacía más evidente al 
recordarse que. en esos días. éste se hallaba empeñado en demostrar 
la inculpabilidad absoluta del General Mariano Ignacio Prado, en 
los dolorosos arontecimientos nacionales de 1879. Consta en un 
interrumpido estudio que empezó a imprimirse en un periódico de 
entonces. Por lo demás, no tardó More en emigrar voluntariamente a 
Chile, donde dió a la estampa su deplorable libro “Deberes de Bo- 
lima, Perú y Chile ante el conflicto del Pacífico” (Ed. Arnó. La 
Paz. 1917), en que sostuvo la tesis de cue el Perú debía contribuir 
a devolver a Bolivia el litoral que Chile arrebatara a ésta. Más 
tarde lanzó un chisporroteante libelo, “Lima contra el Perú”, y un 
superficialísimo, pero ácido trabajo sobre Leonidas Yerovi y Gre- 
gorio Reynolds. 


En 1917, cuando aparecieron los nuevos diarios “El Perú” y 
“El Día”, las revistas “De actualidades” y “Don Lunes”, la activi- 
dad literaria sufrió momentáneo colapso, urgidos todos sus animado- 
res por ineludibles solicitaciones de la política militante. El impune 
asesinato de Rafael Grau, de que se hizo responsable el Ministro 
de Gobierno García Bedoya y, por tanto, el presidente Pardo; 
las alarmantes noticias provenientes de Rusia; el ingreso de Estados 
Unidos a la contienda mundial y la subsiguiente declaración del 
Perú; todo ello condujo a un estado de zozobra fielmente reflejado 
en el ingratísimo, pero sintomático episodio ocurrido con “Nuestra 
época”. La fuerza volvía a asomar la negra oreja en las vecindades 
de la casa de Caperucita... 


Los escritores comenzaron a tomar posiciones, como ante una 
batalla. Mariano Cornejo había logrado que sus discursos pro 
Francia encontraran eco en el gobierno. El germanófilo canciller 
Enrique de la Riva Agiiero no pudo resistir más. Por un instante, 
en tal aspecto de la política exterior, comulgaron dos generaciones. 
Un miembro de la anterior, José García Calderón, autor de un bello 
libro titulado “Reliquias”, había caído mientras vigilaba a los ale- 
manes desde un aerostato en el frente de Verdún (1916). Los sub- 
marinos del Kaiser habían echado a pique una barca con la bandera 
peruana. Cornejo seguía invocando a Pasteur y Robespierre, a 
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Juana de Arco y Jorge Sand, a Santa Genoveva y August 

Vicente de Paúl y Claude Bernard, en tanto de Lan rada 
neros se lanzaba por los peligrosos atajos de la poesía de propaganda 
bélica sustentada sobre la monocordia de una versaina en agudo 
Mayor. Los “colónidas” amaban el matiz, pero Valdelomar admiraba 
también a D' Annunzio y a Wilde, es decir, la estridencia estética. 
Con todo, la pasajera coincidencia no pudo detener la toma de 
posiciones impostergable. A mediados de 1917, poco después de la 
muerte de Yeroyi, continuando la pueril polémica en torno de la 
oración fúnebre de Valdelomar, los campos estaban prácticamente 
delineados, En 1918 se ahondarían más las diferencias. 


IV 
CIRCO, TOROS, PINTURA, CABALLOS, MUSICA Y TEATRO 


Los “Diálogos Máximos” entre Aristipo y Manlio, que Valdelo- 
mar publicaba en “La Prensa” retratan de cuerpo entero las preo- 
cupaciones estéticas de aquella promoción entusiasta y libérrima. 
Para entonces, entregado a su culto de la aristocracia y en sujeto 
a un irreprimible e íntimo anhelo de preterir su modesto origen y 
su trigueño color, el gonfaloniero de la nueva literatura peruana 
usaba el pseudónimo de “El Conde de Lemos”. ¿Por qué? Si hay 
preguntas absurdas, ésta es una de ellas. Los pseudónimos respon- 
den a extrañas y diversas asociaciones de ideas. A propósitos recor- 
datorios; a inconfesos deseos. De cualquier manera, nada justificaba, 
sino la risa, la ira de algunos ante la irreverencia del amulatado 
escritor de escoger como nombre literario el título nobiliario de 
una de las más encumbradas familias españolas, uno de cuyos vás- 
tagos fué Virrey del Perú. Don Evaristo San Cristóval, periodista 
de escasa imaginación, según se ve, publicó un largo y enconado 
estudio en “La Unión”, diario clerical de Lima, destinado a probar 
que Valdelomar había usurpado un nombre ajeno, y que estaba en 
la obligación de no usarlo más. Con su congénito sense of humour, 
el aludido ripostó afirmando que tenía derecho a firmar “El Conde 
de Lemos”. Y, desde entonces, él fué por antonomasia, en los círcu- 
los literarios peruanos, “el Conde”, como si el título le correspondiera 
por legítimo derecho heráldico. 


Uno de los temas predilectos de los “Diálogos Máximos” fué el 
circo. Tal vez incluyera en ello la lectura de “El Retrato de Dorian 
Gray” y, en general, de los autores “decadentes” —Lorrain, Huys- 
mans.— y también Baudelaire y Richepin. Pero, la circunstancia 
inmediata la constituyó la presencia en Lima del circo Shipp and 
Feltus y, sobre todo, las hazañas ecuestres de Virginia Shipp sobre 
su caballo blanco de largas crines. Á propósito del Circo, Mariáte- 
gui y Valdelomar hilvanaron más de un sabroso coloquio; tomaron 
un- palco permanente sobre el picadero; invitaban a sus amigos a 
acompañarlos a la función, y convirtieron el espectáculo sencillo de 
niños y gentes sin complicaciones, en tema de elaboradas disquisicio- 
nes pseudofilosóficas y literarias. El Circo se convirtió, en 1915 y 
1916, en un espectáculo “intelectual”. 


Algo semejante ocurrió con las carreras de caballos. Mariátegui, 

asociado al versificador herrerareissigniano. Eduardo Zapata López, 
, , £ de , 

publicó cuentos y sonetines sobre el “Paddock”, la “Pélouse”, los 
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“Jockeys”, ete., y, más tarde, el primero prologó un libro de cuen- 
tos der acodrd No “Hombres y Racers” (1923). En realidad, 
los escritores más significativos pretendían adoptar una máscara 
intrascendente, aires de desembarazo y frivolidad, o, al revés, se 
esforzaban por infundir importancia a lo banal, comunicar gravedad 
a lo superfluo, trasfundir contenido filosófico al juego. Empleando 
términos caros a Simmel, era aquello una tenaz tentativa para 
formular una filosofía de la coquetería. 


No son tan solamente el circo y las carreras de caballos, temas 
que atraen la atención de los literatos, contrastando así, por vo- 
luntario modo con el estiramiento universitario de sus predecesores 
inmediatos (Riva Agiiero, García Calderón, Lavalle, Barreda, Tello, 
el propio Valdizán y el mismo Gálvez, aunque menos pronunciados 
que los primeros). También vuelven los ojos al espectáculo taurino, 
hasta allí coto en que campea el machismo criollo, asperjado de 
pisco, oliente a butifarra, sudoroso y agresivo, en mangas de ca- 
misa y con insolente puro en boca, 


La transición halló facilísimo camino. 


Un audaz empresario, Carlos Moreno Paz Soldán, chiquitín, 
melenudo, con ajorca de oro en la muñeca, zapatos de tacón alto, 
caminar deslizante, medio encorvado, delgaducho, pálido, nocher- 
niego, botarate y enamoradizo, había decidido renovar la fiesta 
taurina en el secular coso de Lima. Contrató a un “as”: al “indio” 
Gaona. Era Rodolfo Gaona uno de los “cuatro ases” del toreo 
contemporáneo, disputando triunfos a Joselito, Belmonte y Vicente 
Pastor. En la suerte de banderillas nadie le ganaba. Tampoco en 
sus lucidas “gaoneras”. Lima “aficionada” se postró ante el astro. 
Carmen Ruiz Moragas, bellísima actriz de la compañía de doña 
María Guerrero, entonces en el Perú se prendó de él. Como la 
Ruiz Moragas leía a Esquilo, Gaona trató de “intelectualizarse”. 
Valdelomar, aleccionado por Del Valle, gran entendido en toros, 
trabó entrecha amistad con Gaona, escribió sobre su arte, concurrió 
al tendido con irreverente camisa de tennis, de cuello abierto, acabó 
escribiendo un libro. Gaona no entendió mucho aquello. Pero, Juan 
Belmonte, que llegó a torear en la siguiente temporada, la de 1918, 
no sólo se enamoró de una limeña, hermana de un eximio pintor y 
crítico de arte, Felipe Cossio del Pomar, a la sazón en Estados Uni- 
dos, sino que buscó la compañía de los escritores, tal como lo había 
hecho con Pérez de Ayala, Valle Inclán y Machado en España. Val- 
delomar acabó de escribir su libro sobre el toreo, y nació “Belmonte, 
el trágico”. Los toros habían pasado a ser esparcimiento de intelee- 
tuales, pese a las imprecaciones energuménicas de don Eugenio Noel. 


Conviene anotar que, pese a tales predilecciones por los espee- 
táculos públicos, análogo a la que reinó a mediados del siglo XVIII, 
cuando se pusieron en boga la comedia, los toros, las peleas de gallos, 
los corrillos de café y el amor de las prostitutas, ninguno de los 
escritores de ese tiempo, salvo Parra del Riego y en Montevideo, 
demostró entusiasmo por los deportes atléticos. Aunque el futbol 
asociado se jugaba en Lima desde la penúltima década del siglo X EX 
no se convierte en deporte popular hasta 1924, en que Sudamérica 
sana su primera consagración internacional en las Olimpiadas de 
París. Fl boxeo estaba prohibido desde 1909 y sólo se legaliza en 
1922. El basket ball y la natación se establecen hacia 1920. 
m9 
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En general, repito, la actitud de los “colónidas'”” tendía a de- 
mostrar que el escritor es un ser que juega. Interpretaban una li- 
teratura “deshumanizada”, según diría más tarde Ortega y Gasset. 
La greguería a lo Ramón, que Valdelomar llamaba “Fuego fatuo”, 
reemplaza al hai kai nipón, a la Dolora de Campoamor, a la Rima 
de Becquer, al oforismo de Omar Kheyam o a la apostilla crítica veloz 
de Jules Renard. 


Primaba un criterio estético, espectacular. 
Todo contribuía a que así fuese. 


En 1915 llega a Lima la primera bailarina clásica. No estábamos 
habituados ni remotamente a la visión de danzas como las que en 
París realizaban, en medio de colectivo arrobamiento, Nijinsky y 
su trouppé de ágiles bailarines rusos. Una joven belga, Felyne Ver- 
bist estrenó aquel género en lujosos y espirituales “recitales” de danza, 
en el Teatro Municipal (hoy Segura). Por primera vez, los limeños 
asistieron al magnífico espectáculo de “La Muerte del Cisne”, “Co- 
ppelia”, la “Primavera” de Grieg, el “Momento Musical”, la “Danza 
Fúnebre” de Chopin. Sobre el tinglado, en medio de una decoración 
de suaves y sagaces matices, se erguía y retorcía, con rítmicos pasos, 
la esbelta danzarina. No se había dado mejor plasmación del ensueño. 
Los “colónidas” hervían de fervor. Uno de ellos, Alfredo González- 
Prada. publicó un  reportaje-interpretación-elogio, que despertó 
grandes comentarios. El rubio “Ascanio” dedicó un soneto en “La 
Prensa” a Felyne.' Le imitaron los demás escritores. Poco más 
tarde, Alfredo se dirigía a Buenos Aires, según se ha dicho, 
como secretario de la Legación; allí se encontraba la Verbist al 
frente de una escuela de danza. La vanidad criolla supuso un idilio 
donde quien sabe no hubo sino fervorosa amistad. 


No bien se había apagado el éxito de la Verbist cuando se anun- 
ció el gran acontecimiento: la llegada de Anna Pavlova y una visita 
de Tórtola Valencia. : 


Si los empresarios hubiesen sido pedagogos, no habrían proce- 
dido con mavor tino. Felyne Verbist quien visitó también Trujillo, 
había revelado una dimensión nueva: las posibilidades estéticas de 
la danza, la expresión espiritual por medio del movimiento; la de- 
puración de la línea en la danza. Era como que ánforas griegas, 
bajorrelieves romanos. decoraciones de Sevres y Sajonia hubiesen 
cobrado súbita vitalidad. Tórtola Valencia trajo otros aspectos del 
mismo arte. Mientras la grácil silueta de Felyne convidaba al es- 
píritu, el vigoroso y moreno cuerpo de Tórtola Valencia, sus ojos 
enormes y ardientes ojos Oscuros, su exótico atavío, sus bailes 
orientales, el encaie tejido por sus pies desnudos, hablaban de otra 
manera a los sentidos. Los escritores se juntaron en derredor le 
Tórtola Valencia. cuyo arte intelectualizaron tanto como el toreo 
de Belmonte. Sutil venganza de España, que así vencía a tenaces 
detractores de sus valores más permanentes. Una tarde, durante 
un ágape a la danzarina “de los pies desnudos”, cuya interpretación 
de la “Marcha Fúnebre” chopiniana, ponía estremecimientos de pa- 
vor en las almas. se entabló un concurso de repentismo poético entre 
Valdelomar, Mariátegui y el joven y ya genial Hidalgo. Convinieron 
en perpetrar entre los 3 un soneto, procediendo por pares y poniendo 
pie el “Conde de Lemos”. El soneto apareció en los diarios al día 


siguiente, Empezaba así; 
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Tórtola Valencia, tu cuerpo en cadencia, 
de un gran vaso griego parece surgir... 


También Tórtola recorrió algunas ciudades del Perú. La pro- 
vincia sentía entremecimientos inesperados ante semejante orgía de 
ritmo, de sensualidad y exotismo. 


Mas, el espectáculo que marcó la imaginación de los públicos 
y escritores de 1917 fué el ofrecido por Ana Pavlova y su magnl- 
fico conjunto de danzarines rusos, entre los cuales figuraban la 
estupenda Stefa Plaskoviewska y el agilísimo Alexander Volinin. 
Pocas veces se había visto en el Perú un auditorio más religiosa- 
mente “tocado” por el espectáculo. Aquello era una cotidiana lección 
de armonía y de gracia. La última noche en que actuó la diminuta y 
alada Pavlova, los concurrentes, recordando viejos tiempos, cargaron 
en hombros a la artista y desuncieron los caballos de su coche para 
llevarla hasta el hotel Maury, donde moraba. Indudablemente, era 
una época de grandes sorpresas artísticas. Y como en ello se pide 
sin tasa, cuando, poco después, llegó vna rubia y hermosa bailarina 
rusa, Norka Ruscaya, que presentaba el mismo programa de la 
Verbist, los “colónidas” decidieron aprovechar el acontecimiento 
para salvar un extraño y pecado nuevo, tentadora aventura: verla 
bailar, en el Cementerio, a la luz de la luna, la Marcha Fúnebre 
de Chopin. 


Los “colónidas” contaban con un número de compañeros de ruta, 
que no escribían, pero querían sentir y ser como los escritores. 
Uno de ellos consiguió las llaves del Cementerio. Después de la 
función del Teatro, el grupo formado por Valdelomar, Mariátegui, 
Falcón, el violinista Roldán, el novelista-contador Luis Emilio León 
y otros, se trasladó al Panteón. Hacía una luna espléndida. Roldán 
desenfundó su instrumento y empezó a tocar la Marcha Fúnebre. 
De entre los altos y negros cipreses emergió la silueta blanca, de 
Norka Ruskaya, ceñida de vaporosos velos. Los “colónidas'” miraban, 
la respiración suspensa, el hermoso cuadro. Mas... alguien denun- 
ció lo que estaba ocurriendo. La policía, cayó sobre los estetas y 


su musa, y encarceló a los que pudo por el delito de profanación de 
lugar sagrado. 


En defensa del sentido estético y casto de aquella fiesta, se 
alzó el sonoroso verbo de Mariano Cornejo, en la Cámara. En contra, 
la consabida prosa de Luis Varela y Orbegoso (Clovis) en “El 
Comercio”. Los acompañantes de Norka salieron del encierro; tam- 
bién ella, no sin hacer declaraciones al reporter de “El Día” y “La 
Revista de Actualidades”, don Juan Bromley. 


Aquello equivalía a una batalla de “Hernani” y mucho más 
original v osada. ¡Cómo habría gozado Baudelaire si lo hubiera 
visto! ¡Cómo habría aplaudido D' Annunzio! ¡Qué habría escrito 
Wilde! Cada uno de los asistentes sentíase un pequeño Colón, des- 
cubridor de un mundo macabro, inédito. 


En realidad Cornejo y los “colónidas” ganaron la batalla. 


y 


Faltaban. otros episodios. 


El Perú vivía retrasado en materia de pintura. Después de los 
nazcas y de los estilizados decoradores del Cusco virreynal, reina- 
ba un enorme vacío, no bien llenado por Merino y Lasso, ni por el 
francés Montvoisin, ni por los tanteos de Baca Flor, ni por los clá- 
sicos retratos de Astete y Concha, ni las composiciones a lo Fortuny 
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de Teófilo Castillo. Faltaban pintores —y había por que pintar. 
Valdelomar mismo era un dibujante novedoso. Antes que Bagaría 
triunfase con su sincretismo, el Conde de Lemos realizaba un arte 
análogo, 


se En 1916 se abrieron casi simultáneamente, en Lima, dos expo- 
siciones de cuadros: una, académica, en la Casa Brandes; Girón de 
la Unión, en donde exhibía un fabricante de marinas, Franciscovich; 
y otra, en el local de la Sociedad Filarmónica, calle de Divorciadas 
Girón Carabaya, donde sentó sus reales Roura de Oxandamberro, 
impresionista catalán. Los paisajes de Franciscovich, de origen es- 
lavo, tenían como asunto casi exclusivo-el Lago Titicaca y sus alrede- 
dores y consistían en monótonas rapsodias en azul y blanco, con 
escasos toques de otros colores. Roura pintaba paisajes imaginarios 
y de la selva tropical, con mucho bermellón, cadmio y carmín. Fran- 
ciscovich tenía una pincelada larga, repetida, persuasiva por rei- 
teración; Roura procedía por medio de vigorosos brochazos, car- 
gados de color, que dejaban su relieve sobre la tela. Los títulos de 
Franciscovich eran rituales: Paisaje tal, etc. Los de Roura olían 
a Chocano: “Psalmo de las cumbres”, etc. Teófilo Castillo, el más 
reputado pintor y crítico. de la capilla de “Variedades” y los Palma 
comentó elosiosamente la exnvosición de Franciscovich. En “La 
Prensa”, saltó a la palestra Valdelomar: luego, Alfredo González- 
Prada, etc., para alabar a Roura. Castillo se indignó ante aquella 
invasión de sus sagrados fueros, y atacó a los “rouristas”. Le secun- 
dó Clemente Palma. Los “colónidas” agredieron a Castillo, metién- 
dose con su obra. Lo importante de la curiosa escaramuza es que 
se definieron dos campos. Franciscovich y Roura habían sido meros 
pretextos para dejar en claro que existían dos modos de enfocar la 
cultura en el Perú: el uno tradicional y académico, y el otro novador 
y antiacadémico. No creo que Roura de Oxandaberro vendiese mu- 
cho por tal motivo. 


Hubo otra polémica de carácter pictórico a propósito del Premio 
Concha. Apoderados de la publicidad, los “colónidas” en esta oca- 
sión representados por Mariátegui, quien abogaba por la señorita 
Juanita Martínez de la Torre, abrieron fuego contra los jurados 
habituales, y lograron lo que se proponían. 


La música también sufrió el impacto de tanta energía acumulada. 
Hasta allí, la única actividad musical peruana la mantenían las 
bandas del ejército y la Sociedad Filarmónica, a la que se había 
reforzado con un Kapel Meister alemán, Federico Gerdes. Su única 
presentación era la del 29 de Julio, con motivo de las Fiestas Pa- 
trias. En 1915, la Sociedad filarmónica cobró nuevos bríos. Uno de 
los puntos fuertes de aquella renovación era la pianista amateur, 
Gabriela Urvina, mimada por los “colónidas”. Pero, el irruptivo 
fervor de éste estalló cuando llegaron, sucesivamente, la pianista 
catalana Mercedes Padrosa, aplaudida intérprete de Chopin, y el 
violinista español Andrés Dalmau, gran experto en su arte, profundo 
conocedor de todos los recursos del arco. 


Valdelomar publicó en “La Prensa” un vehemente elogio en que 
repetía, como un estribillo o peán, la palabra mágica: “Dalmau; 
Dalmau; Dalmau;!” More le secundó en su exultante loor. Merce- 
des Padrosa recibió el elogio de Mariátegui y varios artículos de 
Alfredo González-Prada, el más conspicuo reportero literario de 
ese tiempo, 


— YO 


.. 

Todos estos hechos, aparentemente, guardan muy poca relación 
con la literatura propiamente dicha. Sin embargo, forman su telón 
de fondo, son su temperatura natural. Cuando los colónidas, reuni- 
dos en el Parque Neptuno, frente al “sol oxiduo que se ocultaba 
en el horizonte, ven pasar a gruesos y pacíficos burgueses que tam- 
bién tienen derecho a su parvo romanticismo, miran a Valdelomar. 
De pronto éste se levanta, se ajusta los quevedos, sostenidos por larga 
cinta bicolor (negro y plata), y, aflautando más aún su voz atiplada, 
prorrumpe en un alarmante grito: 

—Cholos, cholos, por favor: quítenme a ese hombre gordo que 
mancha el paisaje... 4 ll 

Los profanos le miraban llenos de ira. Pasado el episodio, los 
eximios escritores celebraban a risotadas el acontecimiento: habían 
ganado unos cuantos enemigos más. 

¿No evoca todo esto el principio del romanticismo, o el alborear 
de Baudolaire, o los desplantes de Wilde, o las arrogancias de D 
Annunzio? ¿Cuándo, salvo quizá con Chocano, se había dado caso 
igual en el Perú? 


Naturalmente, amantes del teatro, tuvieron que ensayar el arte 
escénico. Valdelomar y Mariátegui escribieron, en 1916, un mal 
drama titulado “La Mariscala”. Valdelomar se aplicó a una “tra- 
gedia pastoril” que dejó inédita: “Verdolaga”, muy a lo D” Annunzio, 
Valle Inclán y Martínez Sierra. Mariátegui reincidió, asociado a 
Julio Baudoin (Julio de la Paz) con el drama histórico titulado 
“Las Tapadas””, en verso modernista, que el “cojo” Alcorta rebau- 
tizó desde “El Mosquito”, con el intencionado título de “Las Pata- 
das”. Ladislao Meza tuvo señalado suceso en sus obras teatral, 
sobre todo con “La ciudad misteriosa” y “El tablado de los miserables” 
(estrenadas en el teatro Colón, en 1916, por la compañía de Paco 
Ares y Consuelo Abad). En esos días había pasado por Lima la 
compañía de Camila Quiroga, con su repertorio argentino. Dejó hon- 
da huella. ¿ 

Circo, toros, carreras de caballos, ballet, pintura impresionista, 
músicos también impresionistas; todo, menos cine. La pantalla 
muda carecía de atractivo para una generación urgida de color y 
sonoridad, de brillo y estridencia. Nada de eso producía el arte mudo 
a cuyo servicio retorciera felinamente los torneados brazos. La 
Hesperia, la Bertini, la Robinne, la Grandais y la Menichelli. 


En medio de tan disímiles solicitaciones, tan ajenas a las im- 
perentes en los medios intelectuales de anterior data, los “colónidas” 
publicaron mucho, pero muy poco en libro. Cierto: era éste una 
“expansión” muy cara. El propio Valdelomar, el más leído, tuvo 
que pasar por las horcas caudinas de una deplorable experiencia. 
La primera edición de su “Belmonte, el trágico”, impresa en los 
talleres que don Alberto Souza Ferreyra poseía en la calle de Pileta 
de la Merced, fué literalmente condenada a la guillotina, en 19 
y precisó “parar” un nuevo texto en la imprenta de la Penitencia- 
ría. Los más significativos libros de ese período, de los cuales me 
ocuparé cuando esboce la personalidad de cada uno de sus autores, 
fueron: “El Caballero Carmelo” y “Belmonte, el trágico” (1918) por 
Valdelomar; “Devocionario” (1915) y “La Medusa” (1916) por Au- 
gusto Aguirre Morales; “Arias de silencio” (1916) por Enrique 
Bustamante y Ballivián; “La canción de las figuras” (1916) por 
José María Eguren; “El Dolor pensativo (1917) por Alberto J. 
Ureta; “Sinfonía heroica” al 2 de Mayo (1916) (folleto) por Percy 
Gibson; “La Volumtad del tedio” por Ismael Silva Vidal (1915); 
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“El derecho y el animal” (tesis) por Alfredo González Prada (1915); 

“Las voces múltiples” por ocho autores ya nombrados; Deberes de 
Bolivia, Perú y Chile frente al problema del Pacífico”, “Lima contra 
el Perú” y “Leonidas Yerovi y Gregorio Reynolds” por Federico 

More (1917 y 1919). No mencionaremos el libro de Carlos Pérez Cáne- 
pa ya citado, ni las promesas o anuncios de libros que hacían casi to- 
dos los escritores de entonces, aunque “Mi hermana Jacoba”, cuento 

largo de César Falcón, y las piezas teatrales de Ladislao F. Meza 

pudieran incluirse entre el material édito, el uno porque apareció en 
un periódico, las otras porque fueron representadas varias veces 

con plausible éxito. En esos días, Enrique A. Carrillo (Cabotin) 

recogía en un volumen, titulado “Viendo pasar las cosas”, las cró- 
nicas que bajo tal rubro había lanzado en diversos diarios de la ca- 

pital. En 1917 y 1918 aparecen también los primeros libros de 
Alberto Hidalgo y César Vallejo: “Panolia lírica” (verso) y “Hom- 
bres y Bestias” (prosa) del primero; “Los Heraldos Negros” del 

segundo. Npta desapacible, que pudo ser promisora, un joven lirida, 

Luis Berninzone, trata de llamar la atención con un bodeleriano 

tomo titulado “Walpúrgicas” (1916). Don Javier Prado, desde la 
Universidad, entona un ditirambo a los Estados Unidos (1917) y 
luego traza un panorama apresurado y excesivamente enumerativo 

de las letras peruanas con ocasión de inaugurarse el año universi- 

tario en San Marcos (1918). Riva Agiúero ha pronunciado antes 

(1916) su “Elogio del Inca Garcilaso”. Mariátegui afanado por ha- 

llarle flancos sensibles, cruza infortunada polémica gramatical con 
el erudito. 
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La Cultura de Cervantes 


por DARIO ACHURY VALENZUELA 


h LLA por los años de 1938 y 1939, el señor Abel Hermant, 
de ingrata memoria, dirigía bajo la enseña de “A la 
gloire de ...”, la publicación de una serie de biografías de hom- 
bres ilustres. Para esta colección escribió M. Jean Babelon un ad- 
mirable estudio sobre Cervantes, que nos viene ahora —en fiel y 
bondadosa traducción— de las prensas editoriales de Losada. Editor 
y traductor quisieron rendir, con la publicación de esta obra, un 
homenaje a Cervantes, con motivo del IV Centenario de su nacimien- 
to, hace dos años celebrado en el mundo hispanoamericano con nume- 
rosos actos académicos pero con muy pocas obras de apreciable 
mérito literario y documental sobre el alcalaíno y su libro inmortal. 
Jean Babelon, conservador de la Sala de Medallas de la Biblio- 
teca Nacional de París, pertenece al ya numeroso linaje de los eru- 
ditos hispanistas de Francia, cuya estirpe arranca de aquel paciente 
lexicógrafo y primer traductor en lengua francesa del “Quijote”, 
César Oudin. Entre los próximos antecesores de Babelon, se cuentan 
Foulche Delbose, Morel-Fatio, Henry Marimée y Emile Chasles, 
a quienes debe tántas y tan espléndidas obras de erudición y crítica la 
historia de la literatura española. El autor de “Cervantes” comparte 
en la actualidad el cetro de los estudios hispanistas con Henri Fo- 
cillon, profesor del Colegio de Francia; con Marcel Bataillon, pro- 
fesor de la Sorbona; con Jean Baruzi, divulgador y crítico de la obra 
de San Juan de la Cruz; con Jean Sarrailh, rector de la Academia 
de Grenoble; con Jean Cassou, Henri Bidou, Julien Cain y Paul 
Hazard —no ha mucho tiempo desaparecido—, todos ellos escritores 
de renombre. 

Los primeros biógrafos de Cervantes como Fernández de Na- 
varrete, Vicente de los Ríos, Mayans y Giscar, etc., dispusieron en 
su cometido de sobria y discutible documentación. Cuando quiera que 
en el relato de los riesgos y desventuras del famoso manco se les 
presentaba un vacío, se apresuraban a colmarlo con los engendros 
de su imaginación, unas veces, y otras, con datos autobiográficos 
del propio Cervantes, extraídos con paciente diligencia del texto 
literal de sus distintas obras. El empleo de este doble procedimiento 
explica muchas de las notorias contradicciones en que incurrieron ta- 
les autores como también la ineludible deficiencia de sus obras. 

Posteriormente, Pérez Pastor, tras de benedictina como laboriosa 
búsqueda por archivos y bibliotecas, logró formar una valiosa eo- 
lección de documentos cervantinos que vinieron a arrojar nuevas 
luces en la hasta entonces confusa y deshilvanada historia de la 
vida del autor del “Quijote”. De estos materiales parece que hizo 
discreto uso el señor Navarro Ledesma, en su apreciable biografía 
de Cervantes, publicada por vez primera en 1905, con motivo del 
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tercer centenario de la primera edición del “Quijote”. Calificamos 
de discreto el empleo que de tales documentos hizo el señor Navarro 
Ledesma, por cuanto que en su cometido prefirió a lo escuetamente 
documental lo excesivamente fantástico. 


La biografía cervantina comenzó a pisar terreno más sólido y 
estable con el espléndido aporte documental y literario del egregio 
hispanista inglés Mr. James Fitzmaurice-Kelly, cuya obra fué tra- 
ducida al español con ejemplar acierto por el señor B. Sanín Cano. 
Fitzmaurice-Kelly logró aunar, en su biografía de Cervantes, la 
amenidad, hermosura y variedad de la composición literaria con la 
severa documentación y el rico acopio de notas críticas que ilustran 
el texto correspondiente. 


A partir del erudito trabajo del hispanista inglés, los posterio- 
res biógrafos de Cervantes se han limitado a seguirlo con varia y 
discutible fortuna, con más o menos fidelidad. La única diferencia 
perceptible en la obra de estos autores reside en el frugal empleo 
o en el desmesurado abuso que hacen de sus facultades imaginativas. 
Me atrevo a incluir entre este género de biógrafos a quienes por 
otra parte sería injusto negarles destreza de estilo y competencia 
literaria: —a los escritores españoles Oliver, Mariano Tomás— 
quien sigue muy de cerca a Navarro Ledesma—, Antonio Espina y 
Juan Sebastián Arbó. 

No es posible omitir en esta descarnada enumeración de cervan- 
tistas a quien fué el patriarca de ellos, al tesonero don Francisco 
Rodríguez Marín, cuya larga vida fué una permanente y devotísima 
dedicación a la obra y a la persona del inmortal complutense. Con 
sus “Nuevos documentos cervantinos”, con sus infinitos ensayos y 
con las sucesivas ediciones críticas del “Quijote”, el escritor ur- 
saonense descubrió y abrió desconocidas rutas en los trabajos de 
investigación cervantesca. La obra del señor Rodríguez Marín me- 
rece capítulo aparte y una más diligente atención. 


EL CRITERIO DE BABELON 


M. Jean Babelon se acoge, en. su semblanza biográfica de Cer- 
vantes, a un discreto criterio de eclecticismo, apoyándose, unas veces, 
en el dato fehaciente y en el documento auténtico, y otras, en el tes- 
timonio autobiográfico, entresacado de la obra cervantina y casi 
siempre en la interpretación personal que le da al texto original, 
con el fin de explicar determinados pasos de la dramática vida de 
Cervantes. Babelon logra concertar y armonizar estos tres procedi- 
mientos de modo sabio y afortunado, dándonos así, en un estilo 
de incomparable claridad y sencillez, el retrato físico de Cervantes, 
su etopeya o imagen moral y el ambiente geo-psíquico (abominable 
pero ineludible neologismo) en que discurrió su larga vida de des- 
dicha e infortunio. A 

En cuanto a lo escuetamente biográfico, Babelon sigue, a más 
o menos distancia, al imprescindible Fitzmaurice-Kelly, sin dejar 
de acudir —con discreta frecuencia— a las fuentes originales que 
dimanan de las ricas compilaciones de Pérez Pastor y Rodríguez 
Marín. En cuanto a la interpretación de la obra cervantina, es 
algo y de apreciable valor lo que el propio autor aporta, pero a 
veces se entrevé en esa exégesis la influencia de quienes en sus 
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ensayos eríticos o en sus estudios incidentales se ciñen más al espíritu 
que a la letra de la obra de Cervantes. Es así como se evidencia 
en los juicios críticos de Babelon el aporte —en mayor o menor es- 
cala— de Unamuno, Ortega, Américo Castro y de sus compatriotas 
Marcel Bataillon y Paul Hazard. 


A propósito de este último, es oportuno subrayar la tácita in- 
sistencia con que Babelon le sigue, no sólo en materia hermenéutica 
sino en el mismo sistema de trabajo. En efecto, el esquema que se 
trazó el lamentado profesor del Colegio de Francia para escribir 
su “Don Quichotte de Cervantes” (París 1931), obra tan valiosa 
por muchos conceptos, es perceptible en el conjunto y desarrollo del 
libro de M. Babelon. Este sigue a Hazard en el ascenso de los su- 
cesivos escalones que conducen a la comprensión y tasa de la obra 
cervantina: tránsito del autor a su obra; vista de conjunto de la 
misma; España en tiempo de Cervantes; la Europa de entonces; 
crítica de los valores humanos y la posteridad o el veredicto de 
los siglos. 


Pecaríamos de exagerados, si a esta secuencia la calificáramos de 
puntual o servil, porque son muchas las ocasiones en que Babelon se 
aparta de los juicios críticos de Hazard, expresando su disentimien- 
to con razones propias, sustentadas en un amplio conocimiento de 
las obras de Cervantes, en un análisis subjetivo del mundo cervan- 
tino y en el claro discernimiento de detalles esenciales que pasaron 
desapercibidos a la juiciosa crítica de Paul Hazard. 


LA CULTURA DE CERVANTES 


La cultura de Cervantes ha constituído un tema de apasionante 
controversia entre quienes se han ocupado de su vida y de su obra. 
Unos la niegan rotundamente y otros, al contrario, se la reconocen 
con la mayor amplitud. Babelon apenas se refiere de paso a asunto 
tan debatido, asumiendo una actitud ecléctica. Cervantes, a su modo 
de ver, no es el hombre inculto, ajeno a la inquietud intelectual de 
su época, ni el hombre del Renacimiento al tanto del movimiento 
espiritual de su tiempo, dotado de vasta y vigorosa cultura. Babe- 
lon sigue tímidamente, y en parte, a Paul Hazard, quien, a su turno, 
acepta la tesis original de Américo Castro, por éste sustentada con 
tanta abundancia de doctrina, con tan copiosa erudición y con ló- 
gica admirable en su documentada obra “El pensamiento de Cer- 
vantes”. La obra de Castro, en efecto, liquida, autorizada y defini- 
tivamente, la tradición de un Cervantes genial pero inconsciente. 


Por ser, como ya se dijo, tema tan apasionante éste de la cul- 
tura o ignorancia de Cervantes, vamos a insistir en él, dejando de 
lado el libro de Jean Babelon, el cual, a partir de este punto, nada 
contiene que valga la pena de un análisis detenido o de un comen- 
tario especial. El tema de la cultura cervantina, casi desdeñado por 
Babelon, constituye el asunto de “El pensamiento de Cervantes” 
libro que en la época de su aparición (1930) suscitó en y fuera de 
España apasionadas controversias, pero que entre nosotros es casi 
totalmente desconocido. Movido por el deseo de comunicar a un 
grupo de lectores americanos algunas de las ideas y tesis funda- 
mentales que informan obra por todos conceptos tan ejemplar y 
admirable, pretendo resumirlas en estas líneas, con mayor osadía 
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que fortuna. Nada pues, de cuanto aquí se dice aspira a originalidad. 
Aún más, el idioma de Castro es tan preciso, tan sobrio y tan per- 
sonal que para compendiar su pensamiento se impone la necesidad 
. de ceñirse casi literalmente a la forma que tan nítidamente lo ex- 
presa y enuncia. Previa esta leal advertencia de elemental ética 
intelectual, pasamos de la obra de Babelon a la de Américo Castro 


para explotar, guiados por tan avezado y seguro nauta, el mundo 
de las ideas cervantinas. 


CERVANTES Y LA CRITICA 


La poca o ninguna originalidad de quienes se han ocupado de 
la obra de Cervantes, proviene, en gran parte, al decir de Américo 
Castro, de una sensible falta de meditación y reflexión. Generalmente 
se estudia o comenta la obra cervantina de acuerdo con tópicos, por 
completo desprovistos de los fundamentos de una crítica científica 
y Severa. 


Cuantas veces Menéndez Pelayo se ocupó de Cervantes —lo 
que hizo en contadas y ocasionales circunstancias— se limitó a re- 
petir los juicios emitidos por la crítica europea del siglo XIX. Otro 
tanto puede decirse de nuestro compatriota el señor Caro, cuyo 
estudio sobre el “Quijote” ha sido objeto de frecuentes encarecimientos 
pero de ningún análisis que merezca la pena de ser tenido en cuenta. 
En ambos primó el juicio tradicional sobre lo reflexivamente cien- 
tífico. Sólo Canalejas, en el siglo pasado, se apartó un tanto de 
los cánones de la crítica ortodoxa y con un criterio esotérico pidió 
que se acometiera el estudio del ambiente filosófico de la época en 
que vivió Cervantes y de los problemas vitales implícitos en su 
obra literaria. 


Fernández de Navarrete fué quien revivió las palabras de don 
Tomás Tamayo de Vargas, tomadas de un manuscrito de la Biblio- 
teca Nacional de Madrid, intitulado “Junta de libros, la mayor que 
España ha visto en su lengua, hasta 1624”, Según el dicho de Ta- 
mayo, fué “Miguel de Cervantes Saavedra, ingenio, aunque lego, 
el más festivo de España”. Menéndez Pelayo, Francisco de Icaza y 
Américo Castro interpretan la expresión “ingenio lego” en el sen- 
tido de no haber recibido. Cervantes título universitario alguno. 
Hatzfield, al contrario, continúa en la creencia de que la idea de 
“lego” supone una persona sin cultivo intelectual. 


Desde entonces ha hecho carrera el concepto de que Cervantes 
fué apenas hombre de escasa cultura y cuando mucho, un genio 
inconsciente. Que Cervantes fué un “ingenio lego”, es ¡juicio que 
han suscrito también Valera, Ganivet, Unamuno, de Maeztu, Ro- 
dríguez Marín y Azorín. Para Morel-Fatio, Cervantes fué apenas 
un “hónnete homme”, un genial inconsciente. En igual concepto le 
tienen Heine, Savj Lopes, Schevill y Cesare de Lollis. 

Tal concepto peyorativo no resiste el menor análisis. Ya se 
verá como Cervantes fué un hombre que estuvo al tanto de la lite- 
ratura de su siglo. que leyó los tratadistas de poética de su tiempo 
y acaso también libros de carácter filosófico. Sus ideas literarias 
no son un residuo aluviónico, superpuesto a la obra de su fantasía, 
sino elementos entrañable y constitutivo de la misma. 
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IDEALISMO Y REALISMO 


Dos tendencias venían esbozándose desde la Edad Media y que 
luego se acentuaron en el Renacimiento: la literatura idealista y 
la literatura realista o naturalista. Para ambas tendencias elaboró 
la época renacentista sendas normas características. 

En la Italia del siglo XV, estas dos tendencias entran en con- 
tacto: la literatura realista se apodera de la idealista. Lo ideal se 
lanza por la vertiente de lo cómico, de lo cual es ejemplo la pica- 
resca. La literatura idealista sale perdiendo de este contacto, lo 
que se agrava con la atracción que ejerce sobre los espíritus la 
literatura revestida de gracia pagana, en abierta competencia con 
la religión. La literatura deriva hacia lo terrenal con grave detri- 
mento de los ideales ultraterrenos. 

Viene entonces la reacción de la Contrarreforma (1550), en opo- 
sición al acento vital del Renacimiento. Trento combate el culto de 
la sensibilidad y la fantasía estrictamente mundanas. De donde la 
censura a los libros de caballería y las críticas contra este género 
literario por parte de Vives, Venegas, Cano, Granada y Malon de 
Chaide. Algunos buscan una conciliación de los extremos, convir- 
tiendo a lo divino las obras profanas. La Contrarreforma viene así 
a herir en carne viva la técnica misma de la obra literaria. De esta 
manera Cervantes se encuentra en el corazón de la polémica que 
tanto interesó a los preceptistas italianos, durante los años de su 
permanencia en Italia. 

La originalidad de Cervantes reside, al decir de Castro, en la 
práctica de la doble verdad. La verdad de fe o sea el creer, y la 
verdad de razón o sea el entender. Esta actitud es muy propia del 
Renacimiento y explica, además, aquel precipitarse de lo ideal por 
la vertiente de lo cómico. 


TASSO Y CERVANTES 


Al decir de Toffanin, las fuentes teóricas de Cervantes fueron 
las mismas del Tasso, con la diferencia de que para éste constituye- 
ron ellas una fuente de infortunio. Su ideal poético, en efecto, 
junto con su fe religiosa, sucumbió a la doble presión de la 
“Poética” de Aristóteles y de la Contrarreforma. Se cree que am- 
bos tuvieron trato con las mismas personas, leyeron los mismos 
libros y fueron testigos de los mismos hechos. 

Durante los años de permanencia de Cervantes en Italia (1569- 
1575), fueron publicados los tratados de preceptiva literaria de 
Piccolomini y Castelvetro, que vinieron a sustituir los ya conocidos 
y fundamentales de Trissino y Minturno. Por aquel entonces se 
suscitó en Italia la controversia capital sobre las relaciones y 
diferencias entre la historia y la poesía, en cuya meditación fra- 
casó el Tasso y se reveló el genio de Cervantes. 


LA POETICA DE ARISTOTELES 
La “Poética” de Aristóteles fué desconocida hasta entonces 


por el Renacimiento italiano. Los árabes la habían deformado a 
su antojo y los escolásticos la habían olvidado plenamente. El Re- 
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nacimiento la resucita y su dominio absoluto cubre tres siglos, sir- 
viendo de campo a todas las escuelas literarias, desde “los partida- 
rios de la independencia del genio hasta los críticos casuísticos y 
los legisladores inflexibles y catonianos”. (Menéndez Pelayo, “His- 
toria de las ideas estéticas”, 1, 70-71). 


La “Poética” de Aristóteles apenas se conocía a través de las 
traducciones de Valla y Pazzi. La poesía andaba divorciada de la 
vida y la moral. Este divorcio de la literatura y de la ética fué 
muy propio del Renacimiento y se basaba en la doble verdad: la 
verdad de la fe y la verdad de la razón. 


Llega el año de 1550 y con él adviene la Contrarreforma. La 
literatura entra entonces en alianza con la razón y la, moral. El 
Estagirita asume la cimera posición de Padre de la Iglesia. Ro- 
bortelli hace la primera edición crítica de su “Poética”. El concilio 
de Trento y la revivificación de la preceptiva aristotélica provocan 
el resurgimiento de la síntesis medieval, o sea la' conciliación del 
arte y la vida. El Renacimiento dejaba en las almas egregias un 
sedimento de melancólica insatisfacción. 


HISTORIA Y POESIA 


Las relaciones entre la historia y la poesía, desdeñadas por el 
Renacimiento, desempeñan vital función en las disputas de los pre- 
ceptistas italianos. En la segunda mitad del siglo XVI, los mora- 
listas censuraban la literatura puramente imaginativa y preconizan 
una literatura ejemplar verdadera. Entra en vigencia entonces 
el primero y más trascendental de los principios de la “Poética” 
de Aristóteles, el llamado de “la mímesis”, de estirpe esencialmente 
platónica: “No consiste la obra del poeta en decir las cosas tales 
como son sino tales como han podido ser. Ni difieren únicamente el 
historiador y el poeta por escribir el uno en prosa y el otro verso. 
Aunque pusiéramos en metro los escritos de Herodoto no dejarían de 
ser historia. La diferencia está en que el historiador cuenta las 
cosas que sucedieron y el poeta las que pudieron o debieron suceder. 
De aquí que la poesía sea algo más filosófico y más grave 0 más 
profundo que la historia, porque la poesía expresa principalmente 
lo universal, y la historia lo particular y relativo”. 

Cervantes, consciente de la importancia y proyección de este 
problema literario, tan íntimamente compenetrado con la estructura 
de su siglo, dispara la atención hacia la entraña cordial de ese pro- 
blema. Su posición ante él no es la de un espectador impasible. Al 
contrario, lo incorpora e inserta en la vida íntima de sus personajes, 
infunde vida real a las teorías de los preceptistas y hace actuar, 
en consecuencia, a don Quijote sobre el plano poético y. a Sancho 
en el histórico. Da vigor y vitalidad a lo fríamente expositivo de- 
duciendo de él consecuencias y posibilidades. Don Quijote simbo- 
liza la verdad universal y Sancho la particular y sensible. Luego 
se dirá que Cervantes es un genio inconsciente, un ingenio lego. 

Un ejemplo de la manera como Cervantes vitaliza en su obra 
la teoría del Estagirita nos lo brinda el capítulo III, de la Segunda 
Parte, donde discurren el hidalgo, su escudero y el bachiller sobre 
el modo como han sido concebidos los distintos personajes de la 
obra. Este capítulo rebosa de aristotelismo. 
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lin síntesis, se dan en Cervantes todas las doctrinas típicas del 
Renacimiento: medida, ponderación, cálculo, reflexión, sobriedad 
literaria, excogitación de fórmulas y preceptos que en esa época 
regulan toda creación literaria. Además, predominio del arte sobre 
la fuerza, tal como lo aconseja Castiglione, preferencia por la ar- 
monía y consonancia y desvío por la disonancia, según los principios 
de León Hebreo, y total aversión a lo vulgar. 


Pero Cervantes no es sólo un vehículo de difusión de las preo- 
cupaciones y temas esenciales de su época, sino que los reelabora 
críticamente. Así, al exceso de la razón esquemática opone lo vital, 
lo espontáneo, del mismo modo que en el plano de la fantasía siempre 
opone lo universal o poético a lo particular histórico. Establece una 
radical diferencia entre lo racional y lo emotivo. Sigue a Erasmo, 
cuando afirma que a la virtud se llega por las vías del conocimiento. 
Su juicio sobre los milagros, según el cual éstos son hechos insólitos 
cuya causa natural se ignora, es la expresión de una doctrina mo- 
derna en su tiempo, ya preconizada por Pomponazzi, dimanada re- 
motamente de Cicerón, sostenida por el eramismo español y divul- 
gada por los preceptistas italianos del siglo XV. Hace suya la 
fórmula del mismo Pomponazzi, luego adoptada por la Contrarre- 
forma, sobre la doble verdad. 


No pudo ser genio inconsciente quien como Cervantes acometió 
a conciencia el análisis racional de la realidad y tan a menudo 
redujo a preceptos exactos las distintas formas de la actividad y 
la cultura humanas. El origen del arte de Cervantes se halla en 
zonas claramente définidas del pensamiento renacentista. 


POSICION CRITICA DE CERVANTES 


Cesare de Lollis, a quien se le antojan excesivas las galas de 
humanista con que Menéndez Pelayo exorna a Cervantes, apenas 
si ve en éste un pasivo instrumento de jesuítas e inquisidores, des- 
provisto, entre otras muchas cualidades, de agudeza psicológica y 
sentido crítico. No puede darse juicio más apasionado ni erróneo. 
El lector más desprevenido encontrará a cada paso en las obras de 
Cervantes, testimonios que desvirtúan la injusta apreciación del 
escritor italiano. Sin ser Cervantes un filósofo o un científico, se 
sitúa frente a la vida en actitud clarividente y con suma conscien- 
cia. En efecto, denuncia la forma más buída de crítica en Cervantes 
el hecho de lograr que se deslice por el plano inclinado de la ironía 
toda la extremada fantasía de los libros caballerescos. Así lo ha 
reconocido, con énfasis elocuente y significativo, la crítica alemana 
con Herder a la cabeza. Nuestro Caro intuyó admirablemente 10 


mismo, cuando calificó al “Quijote” de “epopeya bufa”. Herder ya 
lo había llamado “epopeya cómica”. 


> En realidad, Cervantes al servirse de los preceptos de la “Poé- 
tica” 0 ri. . . . . . á 
De AOS AS fin sino como medio, hace que interfieran 
Aa : LoS se a mimesis En Estagirita : el universal o poé- 
y el particular o histórico, abriendo así una brecha en el her- 
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mético perímetro que los encierra y delimita, haciéndolos derivar 
por la vertiente de la ironía. Así nace la novela moderna en manos 
de Cervantes. 


$ APARIENCIA Y REALIDAD 


Para la Edad Media la relación entre sujeto y objeto fué algo 
demasiado simple: la realidad imprimía su imagen en la placa 
sensible de la mente. Había, pues, una correspondencia exacta 
entre el sujeto y el objeto. El Renacimiento varió esta relación, 
dándole al hombre la primacía que hasta entonces se le desconoció y 
había negado. Ya el hombre no se limita a ser una fiel resonancia 
de la realidad sino que se convierte en su modelador ideal. Ya 
no son los sentidos los exclusivos canales que conducen al conoci- 
miento real de las cosas sino que la conciencia y la mente humanas 
son tenidas como punto de partida de ese conocimiento. He aquí, 
pues, a Cervantes rozando el aristado perfil de lo que fué tema 
apasionante del Renacimiento: la diferencia entre la apariencia 
y la realidad. Por este camino llegará más tarde Descartes al dua- 
lismo de aspecto y razón; y lo que desde entonces se denomina 
filosofía idealista, emana de las ideas platónicas renacentistas, di- - 
fundidas por Florencia, encauzadas por León Hebreo y posterior- 
mente acogidas y aprovechadas por Cervantes. Por lo cual, éste 
llamado “ingenio lego” es una culminación de un instante de la cul- 
tura española, inspirado por los gérmenes del subjetivismo, por la 
actitud crítica del sujeto frente al objeto y por el empleo autónomo 
de la razón en cosas y negocios atañederos a lo divino y lo humano. 

En esto radica precisamente el humanismo de Cervantes: en 
el justiprecio y exaltación del hombre y su razón. Porque huma- 
nismo es, no sólo el erudito conocimiento de los autores griegos y 
latinos, sino la exacta valoración de lo humano. Este perspicuo 
modo de penetrar las cosas a través de su apariencia, le viene a 
Cervantes, sin duda alguna, de Erasmo, quien siempre lo practica 
en asuntos que tocan a la fe, como puede verse en muchos textos 
del “Elogio de la locura” y de los “Silenos de Alcibíades”. 

Aluden igualmente al tema de la realidad engañosa —““el en- 
gaño a los ojos” cervantino— Baltasar Castiglione, en su famoso 
“Cortesano”; Luis Vives, en su “De prima philosophía” y Bembo 
en los “Asolani”, obra en la cual su autor fijó el fondo ideológico 
de la lírica erótico-clásica, al desarrollar, en diálogos de diserta 
elegancia, las teorías del amor petrarquesco y del amor neopla- 
tónico. 
Pero Cervantes, en la indagación de la realidad, se guía por la 
luz natural del entendimiento y principalmente por la experiencia. 
La experiencia como fuente y garantía del conocimiento fué tam- 
bién tema grato al Renacimiento. Esta época sólo admitía la exis- 
tencia de lo que era susceptible de demostración experimental o 


racional, 


MAGIA Y PRODIGIO EN CERVANTES 


Cervantes no presta fe a los hechizos y brujerías de su época, 
pero sí da crédito, en cambio, a la astrología como a una ciencia 
y asigna a la licantropía el valor de una explicación científica. 
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El hecho de que Cervantes haya introducido en algunas de sus 
obras prodigios de hechizo y brujería como lo hicieron en las suyas 
el Aretino, Shakespeare y Racine, no quiere decir que creyera en 
tales prodigios. 


Por haber dicho Cervantes en el “Persiles”: “Quiero que en- 
tiendas por verdad infalible que la tierra es el centro del cielo”, de 
Lollis se burla de él diciendo que no es ciertamente un aprovechado 
discípulo de Galileo. Observa Américo Castro al respecto, que la 
cultura de Cervantes en estas materias era la común y corriente en 
Italia, durante los años de su permanencia en ella (1569-1575). 
El mismo Bernardino Telesio, con todo y ser el precursor de la 
ciencia moderna, daba acogida, al igual que Cervantes, a la teoría 
de la inmovilidad de la tierra. Campanella, en 1613, se resistía a 
admitir el movimiento de nuestro planeta, qué mucho, pues, que 
Cervantes participara de esta creencia, cuando vivía de acuerdo 
con lo que había aprendido en sus años de peregrino en Italia, trein- 
ta o cuarenta años antes de escribir el “Persiles”. No puede exigír- 
sele, por consiguiente, que estuviese al tanto del “último grito” de 
la ciencia en tales materias. 


Cervantes daba crédito a la astrología, porque muchos genios e 
ingenios de su época se lo concedieron también. Además, la astro- 
logía judiciaria era una miscelánea de ciencias como la astrología 
y la meteorología; era una peregrina síntesis de ciencia y fantasía. 
Ya entonces Pedro Ciruelo, en su “Reprobación de las supersticio- 
nes”, se preocupaba por trazar un límite entre lo exacto y lo fan- 
tástico, en los dominios de la astrología. 


Con todo, Cervantes no aceptaba a ciegas todos los principios de 
dicha ciencia sino que a ellos aplicaba su facultad de crítica y aná- 
lisis, sin excluir la ironía como disolvente de muchas de las exage- 
raciones en que la astrología abundaba generosamente. 


OTROS ASPECTOS DE LA CULTURA DE CERVANTES 


Cervantes, más preocupado de lo esencial y de la sobriedad li- 
teraria, que del temor al qué dirán del vulgo, eliminó de su obra 
toda acumulación de sabiduría profana y sagrada. Esto ha dado 
pie a que muchos lo juzguen, cual se ha visto ya, como a “ingenio 
lego”. Pero lo cierto es que su obra supone extensas lecturas, varia- 
dos conocimientos y una profunda reflexión de los problemas que 
constituían la máxima inquietud de su época. 


Tanto Schevil como Cesare de Lollis remiten a duda los cono- 
cimientos que hubiera podido tener Cervantes de la lengua del 
Lacio. Esto no obsta para que el crítico italiano, al indicar las 
posibles fuentes del “Persiles”, señale como una de ellas, las “An- 
glicae Historiae”, de Polidoro Virgilio, erasmista de 1520, no tra- 
ducidas entonces al romance, admitiendo así, de tácito modo, que 
Cervantes sí sabía latín, aunque no lo dominara con la magistral 
señoría y despejo de un Quevedo o de un Luis Vives. Sus equivo- 
caciones al citar algunos textos de autores latinos, deben atribuirse 
al hecho de que Cervantes hizo de memorias tales citas. Otro tanto 
le aconteció a Montaigne en sus famosos “Ensayos”. 


“Ser humanista —dice Paul Hazard en su “Don Quichotte”— 
no es necesariamente ser gramático, Es conocer, comprender, entre 
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otras cosas, lo que la latinidad ha aportado al acrecentamiento y 
liberación de la persona humana. Los únicos errores graves son 
aquellos que se cometen, no contra la letra, sino contra el espíritu”. 

A través de sus burlas, cuando voluntariamente deforma los 
textos de las citas latinas que hace, se percibe el íntimo conocimien- 
to que tiene Cervantes de las obras de los autores más célebres de 
la latinidad. En el desembarazo con que hace sus donosas alusiones 
se echa de ver sus lecturas de Plauto y Terencio, de Virgilio y 
Horacio. Este, particularmente, le inspira el modo de oponer a la 
arbitraria concepción que combate en los autores de los disparata- 
dos libros de caballería, una concepción fundada en el orden y la 
razón. 


Cervantes extrae de la mitología y de la historia legendaria de 
Grecia y Roma sabrosos motivos de burla y graciosas deformaciones, 
que le han sido criticadas con celo excesivo, sin tener en cuenta 
quienes lo han hecho, que tales deformaciones presuponen un co- 
nocimiento “a priori” de las intimidades de esa historia y de aque- 
lla mitología. 

No en vano discurrió la vida juvenil del famoso alcalaíno por 
tierras de Italia meridional. Nápoles, donde residió por entonces, 
era la ciudad privilegiada donde el gusto por la poesía y el culto de 
las ideas florecieron espontáneamente. Su obra permite entrever la 
provechosa influencia que sobre él ejercieron los maestros contem- 
poráneos de la literatura europea y revela el conocimiento que 
tenía de la literatura italiana, en particular. Cervantes, en efecto, 
conoció la producción de poetas de segundo orden como Luigi Tan- 
sillo y Serafino Aquilano. Le fueron familiares poetas de primera 
categoría como Sannazaro y su “Arcadia”; el Tasso y su “Aminta”; 
Guarini y su “Pastor Fido”. Se evidencian en la obra cervantina, 
además. reminiscencias de Bembo, Policiano y Castiglione. El es- 
píritu de Cervantes tiene presente siempre las obras de Pulci, Boyardo 
y Aristo. Particularmente la influencia de éste es notoria en el 
“Quijote”, en la novela adventicia de “El curioso impertinente” y, 
sobre todo, en la penitencia en la Sierra Morena, cuando don Alonso 
Quijano vacila entre la melancolía de Amadis y los extremados 
furores de Orlando. 

Sancho se extasía ante el múltiple saber de su amo y él mismo 
revela, en ciertos momentos, una curiosidad y un conocimiento casi 
imposibles de suponer en personas de tan rústica condición. Ambos 
se asemejan a su padre intelectual, quien, según su propio decir, 
llevado de la innata y temperamental curiosidad de saberlo todo, 
lee hasta los papeles que recoge en la calle. 

A los grandes espíritus de entonces nada de lo europeo les es 
extraño. Todo lo quieren saber y abarcarlo y, de ser posible, re- 
crearlo todo. Cervantes participa de esta exuberancia vital. Con 
una facundia y una verba diferentes en calidad a las de Rabeláis, 
pero no menos poderosas, con una golosidad intelectual que le hace 
apetecer todas las formas y todos los géneros a la vez, da a su 
novela la fronda y abundancia que el siglo siguiente habrá de mirar 
y admirar como un prodigio de creación. 

Muchos de los dilemas y problemas de gobierno que a Sancho 
le formulan sus súbditos de la ínsula Barataria, reconocen su origen 
en libros célebres de la antigúedad. Así, el juramento a que están 
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obligados los pasajeros de un puente tendido sobre los dos términos 
de un mismo señorío, procede de la “Hipotiposis”, de Sexto Empí- 
rico, médico griego del siglo III, quien lo emplea para ilustrar la 
doctrina de los escépticos. Antes de llegar a Sancho dicho jura- 
mento tuvo que atravesar la Edad Media y el Renacimiento. 


El litigio de la caña y los diez escudos de oro se encuentra en 
la “Leyenda áurea”, allí donde Jacobo de la Vorágine narra la 
vida de San Nicolás de Bari. Los relatos de Cardenio y Lucinda, 
de Fernando y Dorotea, del Cautivo, de la hermosa Leandra, son 
cuentos de origen italiano. La narración del Cautivo tiene eviden- 
tes concomitancias con la historia de Nicoló degli Albizzi, en los “Re- 
gionamenti” de Firenzuola. 


Cervantes, al interpolar relatos adventicios en el “Quijote”, 
particularmente en la primera parte, no hace sino seguir una cos- 
tumbre grata a los escritores de su época. Pulsi y Boyardo introdu- 
cen episodios extraños en sus poemas caballerescos, cosa que tam- 
bién hizo Ariosto. 


Los conocimientos que Cervantes tenía de la física y la astro- 
nomía eran los comunes y propios de las personas cultas de su 
época. Otro tanto puede decirse de los que de la medicina tenía, 
a la cual —a diferencia de Montaigne— no le dió el trato de ciencia 
absurda, si bien desconfía un tanto de quienes la practicaban. 
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La Teoría de Ortega 
Sobre el Profetismo 


por MANUEL GRANELL 


sea AS culturas —dice Spengler— “crecen en una su- 
blime ausencia de todo fin y propósito, como flores en el 
campo” (1). Y expresamente afirma que las culturas son 
organismos, donde se cumple de manera fatal la ley bio- 
lógica de desarrollo. De ahí que subraye con gozo las 
posibilidades proféticas del historiador. Dado el esquema 
formal de una cultura, tendremos sin más todos los es- 
tadios formales de las restantes. Bastará compararlas 
para que el futuro de las ahora existentes se ilumine y 
sea asequible a razón. Por lo contrario, Ortega y Gasset 
destaca con fuerza la prioridad de los propósitos. Tanto 
el hombre como la generación parten en su vivir de cier- 
ta anticipación del propio futuro, delineado en el “pro- 
yecto de vida”. La vida es “futurición”, y lo esencial de 
ella nace desde su propio futuro. Por eso niega Ortega 
el profetismo biológico de Spengler, en pro de otro ra- 
dicalmente opuesto. De modo expreso e inequívoco apa- 
rece esta oposición en su obra. Escribe así sobre Spengler: 
“Este funda su profetismo en una contemplación de las vi- 
das históricas desde fuera de éstas, que consiste en una 
comparación intuitiva de sus formas o morfología. Lo que 
yo sostengo es lo contrario: el pronóstico histórico sólo es 
posible desde dentro de una vida y no por comparación de 
ésta con otras. El método comparativo propiamente tal en 
la morfología, queda en mi punto de vista reducido a un 
papel auxiliar y, además, consiste en otro género de 


(1) O. Spengler; “La Decadencia de Occidente”, t, i, introduc- 
ción, G 7, 
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comparación” (1). Subrayemos estas palabras: desde 
dentro de una vida. En ellas está la clave de su teoría 
del profetismo. 


Ciertamente, en las teorías proféticas de Keyserling 
y Berdiaeff, por ejemplo, se abandona la idea espengle- 
riana de cuerpo cultural en provecho de la intimidad del 
hombre. Es desde dentro de éste donde puede hallar 
una sólida base de apoyo la pre-spicacia (2). Desde tal 
punto de vista, Keyserling y Berdiaeff no parecen sufrir, 
por consiguiente, la crítica orteguiana. No obstante, si 
profundizamos en el significado que Ortega asigna a esa 
expresión, si destacamos la plenitud de su idea, resultará 
evidente la discrepancia. Keyserling nos habla de lo espi- 
ritual, del “sentido” que arrastra a hombres y colectivida- 
des; pero su “espíritu” apunta más bien a la intimidad 
psíquica del hombre, al hontanar del alma, y, sobre todo, 
a esa zona donde lo anímico del hombre individual y lo 
colectivo coinciden. Su desde dentro se queda en lo psi- 
cológico, en el mecanismo de las cogitaciones —que es 
cuerpo, naturaleza, para Ortega—, o en los contenidos ya 
presentes y actuantes en lo psíquico. Berdiaeff, por su 
parte, alcanza el estrato espiritual del hombre que es la 
persona; pero se dispara a lo transcendente, pretende con- 
templar el hombre y la historia desde lo alto de la divi- 
nidad. Como Keyserling profetiza, por eso, desde la intui- 
ción del fondo anímico, Berdiaeff profetiza, en cierto 
modo, desde Dios. Ahora bien: ninguno de estos puntos 
de vista corresponde al orteguiano. Vamos a verlo. 


Así como la vida cultural de Spengler puede califi- 
carse con toda exactitud de biológica, las vidas a que 
aluden Keyserlins y Berdiaeff admiten estas calificacio- 
nes respectivas: psiquica y religiosa. En modo alguno 
son la vida misma, la vida existencial, si se me permite 
la redundancia. Es preciso confesar que nos faltan los 


(1) José Ortega: “El tema de nuestro tiempo”, 1923, cap. ii, 
, nota. — Citaremos a Ortega con referencia a sus Obras Completas, 
edición de Revista de Occidente, 1946-47, en seis volúmenes. — La 
ahora indicada figura de t. iii, página 154-55. 


E (2) He aquí una palabra que parece pedir por sí mismo nuestro 
idioma, pero que le ha sido negada —como en otros muchos casos— 
por influjo de otra semejante en su fonética; per-spicacia. 
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A justos e inequívocos que permitan expresar con 
o 
a pea S curso de la previa des- 
Cripción, y desde ésta sí que podrá ser fijado con 'bas- 
tante aproximación el perfil significativo apuntado con 
dicha redundancia. Esto es lo que ha comenzado por 
hacer Ortega. Recordemos lo que sobre su idea de la 
vida nos ha expuesto. O mejor aún: considerémosla, 
sin más, al sesgo de un problema conexo que el propio 
Ortega ha tratado: el de la biografía. Las biografías en 
uso —afirma— carecen de verdadero sentido dramático. 
Todo drama redúcese a una contraposición de dos prin- 
cipios radicalmente diversos; consiste en la lucha sin 
cuartel de esos dos elementos integrantes. Y este es el 
carácter agónico que toda vida —peligro, peripecia— pre- 
senta en su acontecer. Cuando el biógrafo pretende dar 
dramatismo a la vida que ausculta, suele acentuar una 
de estas dos cosas —incluso ambas, aunque entonces con 
total indenendencia—: el yo y el medio. Suelen ser los 
impetus de la conciencia, o bien las duras presiones de la 
cireunstancia, lo que el biógrafo se limita a subrayar. 
“Hasta ahora —advierte Ortega—, cuando ha sido más 
perspicaz, el biógrafo era un psicólogo. Tenía el don de 
entrar dentro del hombre y descubrir todo el aparato de 
relojería que forma el carácter y, en general, el alma de 
un sujeto” (1). Desde luego, Ortega no desdeña tales 
pesquisas y así lo manifiesta. Las acepta en su justo 
papel de simples datos informativos. Por encima de ellos, 
o en su transfondo, si se prefiere, trata de representarse 
el drama auténtico de una vida concreta. Trata, pues, 
de “superar el error por el cual venimos a pensar que la 
vida de un hombre pasa dentro de él y que, consecuente- 
mente, se la puede reducir a pura psicologia”. Muy al 
contrario, afirma que la vida es lo más opuesto al hecho 
subjetivo y anímico. “Es encontrarse el yo del hombre 
sumergido precisamente en lo que no es el, en el puro 
otro que es su circunstancia... Esta unidad de dinamis- 
mo dramático entre ambos elementos —y0 y mundo— 


(1) Ortega: “Pidiendo un Goethe desde dentro” (Ob. C., t. 1v, 
pág. 400). — Las citas restantes del mismo párrafo corresponden 
al mismo trabajo y página, 
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es la vida”. Y sólo en esta unidad se da el dentro de la 
vida, sólo en ella reside la clave desde la cual debe ir 
ejerciendo el biógrafo su quehacer. 


Naturalmente, este “yo” no consiste en el puro me- 
canismo psicológico que el hombre tiene a su intima dis- 
posición. Tal mecanismo nace con él, es incambiable e 
intransferible, constituye una fatalidad más de su vida, 
y aun con fuerza mayor que la de su contorno. Por lo 
contrario, el verdadero yo consiste en esa especial e ine- 
ludible decisión sobre el propio vivir —más o menos 
coherente con la subjetiva vocación—, y la cual se con- 
creta en un “proyecto de vida”. Pretende el ser humano 
realizarse, llegar a ser conforme a este proyecto, y por 
él debe luchar contra la rebelde circunstancia. No es 
otra cosa nuestra vida. Siempre terminará reduciéndose, 
sea cual fuere, a la línea resultante de esta dual tensión, 
a la tremante solución de este drama permanente. Un 
drama en el cual la auténtica realidad del hombre —no 
su ser, sino su “ir siendo”— aparece una y otra vez, en 
última instancia, traicionada por sí misma. Pues, en 
efecto, también la circunstancia se modifica y enriquece, 
deviene más y más tupida conforme crece nuestra vida. 
Nuestros actos libres de ayer nos encadenan los pies, 
limitan nuestras posibilidades, se pasan al enemigo y nos 
hostigan. Hay todo un envejecer del espiritu personal 
cuya raiz proviene de su propio desgaste y puesta en 
práctica, de su uso, en suma, de igual modo que hay un 
envejecer del cuerpo. Cada instante de una vida lleva 
en sí, encapsulada, toda su historia personal. De ahi 
que sólo pueda comprenderse exhaustivamente una vida 
en la historia integra de su drama. Y para aproximarse 
a su secreto y sentido, sólo queda una vía practicable: 
la de efectuar diferentes cortes en el tiempo, hasta com- 
probar así la tensión primigenia y las sucesivas limita- 
ciones entre proyecto de vida y circunstancia. No es 
otro el método de la razón vital. 


Y como en la vida, en la historia. La vida es histo- 
ria en cierto sentido: en cuanto sucesión temporal. La 
historia es vida: en cuanto drama. El sujeto de la vida 
es el hombre; el de la historia, la generación. No hay 
ni puede haber plena solución de continuidad entre la 
generación y el hombre, A primera vista, el hombre 
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Se ños muestra como la única realidad concreta. Procede 
tal enfoque del hecho de que la generación parece cons- 
tituirse como una suma de individualidades coetáneas. 
Mas esta estructura aditiva en modo alguno podría jus- 
tificar su unidad entrañable. Cada generación supone 
un momento en la historia de la humanidad, como cada 
decisión individual es tan sólo un instante en la vida del 
hombre. Cabe hablar, sin recaer por ello en excesivo 
antropomorfismo, de toda una maduración y envejeci- 
miento en la serie gradual de las generaciones, pues 
cada una de ellas lleva en sí la fatal limitación de todas 
las demás. Como el auténtico yo del individuo, la gene- 
ración consiste en un momento de ese “ir siendo” cuyo 
proyecto de vida halla resistencias y fisuras circunstan- 
ciales. Cierta unidad supraindividual las liga y estruc- 
tura. Y también consiste su vivir en la dramática lucha 
de una voluntad espiritual contra la fatalidad y la trai- 
ción. Esta cuasi-identidad ontológica entre generación 
e individuo, que quizá pueda parecer sorprendente, re- 
sulta muy natural cuando se considera que la individua- 
lidad es, de hecho, una abstracción del hombre. No se 
agota éste en su ser individuo. En rigor, su porción 
individual representa la parte más breve de sí mismo, 
fuera de lo somático. Bajo la plural orografía de las 
individuales, se estremecen en cada generación las capas 
subterráneas que las unen. Es la generación algo asi 
como un sistema montañoso por cuyos senos profundos 
ha pasado el mismo sísmico temblor. En efecto, el hom- 
bre es ante todo sociedad, comunidad de anhelos y creen- 
cias, coparticipe de usos y costumbres. La intimidad se 
ha ido formando de fuera a adentro; la individualidad, 
por oposición a lo mostrenco y foráneo. Muy pocos son 
los que, en definitiva, llegan a ser plenamente individuos 
espirituales. La individualidad de la carne, en cuanto 
naturaleza, se queda en una total comunidad orgánica; 
sólo la del espíritu se manumite y destaca sus perfiles 
diferenciales. Y es que esta individualidad no está dada, 
sino que proviene de un hacer del hombre mismo, de 
su trabajoso y doloroso apartamiento de lo social. Para 
ello debe verterse el hombre dentro de sí mismo, ensimis- 
marse; sólo así podrá rehuir la irracional y oscura co- 
munidad de las almas. De modo semejante, cada gene- 
ración debe conquistar su individualidad penetrando en 
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si misma, resolviendo por propia decisión sus problemas. 
A esto se llama en última instancia vivir. Algo, pues, que 
no es, que no consiste en sustancia alguna, sino que se 
resume en la pura actualidad del “ir siendo”. 

El historiar, como el arte biográfico, sólo desde den- 
tro de esta vida puede realizarse en su acendrada esencia. 
Podría definirse, pues, como un re-vivir el drama per- 
manente de la historia. Por eso debe narrar; es decir, 
ajustarse a los hechos de modo que transparenten por 
si mismas la causación y la finalidad de cada acto. Asi 
brota, desde dentro de la historia misma, la razón his- 
tórica. Una razón que mana de los hechos, que es, a tal 
respecto, a posteriori, y consiste en el perfil intelectivo 
de la peripecia misma (1). Esta razón “ve cómo se hace 
el hecho” (2), contempla su nacer y el curso de su des- 
arroMo, lo revive. Por su virtud, la caótica realidad de 
los nudos hechos cobra sentido y la historia rezuma cier- 
to logos entrañable. No hay otro modo de historiar. 
Lo demás, todos los quehaceres que bajo tal nombre 
suelen presentarse, no son sino simples preparaciones, 
ya consistan en acarreos de materiales, en estructuracio- 
nes cronológico-espaciales de los mismos, en crítica de 
los datos o en simple exposición fáctica —más o menos 
depurada por una instintiva retícula interpretativa—. 

Pues bien: el profetizar viene a reducirse a este mis- 
mo quehacer histórico. Taxativamente lo dice Ortega: 
“...al profetizar el futuro se hace uso de la misma ope- 
ración intelectual que para comprender el pasado. En 
ambas direcciones, hacia atrás o hacia adelante, no ha- 
cemos sino reconocer una misma curva psicológica evi- 
dente, como al hallar un trozo de arco completamos sin 
vacilación su forma entera. Creo, pues, que no parecerá 
aventurada la expresión antecedente, según la cual la 
ciencia histórica sólo es posible en la medida en que es 
posible la profecía. Cuando el sentido histórico se per- 


(1) Hay dos formas de razón —dice Ortega—: “Una, la razón 
pura, que “parte de conceptos, procede mediante conceptos y termina 
en conceptos” —así define Platón la dialéctica—, y otra la razón 
histórica, que sale a nuestro encuentro de la peripecia misma, que 


brota fulminante de la naturaleza de las cosas”. (Ortega: “Del 
Imperio Romano”: Introducción: Razón y Peripecia. — O. Cir Val) 
p. 56). 


. (2) Ortega: “Historia como sistema”, cap. ix (COMO 
pág. 50). 
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fecciona, aumenta también la capacidad de previsión” 
(1). Insistamos en el significado de este texto. Ciertos 
cortes, sabiamente distribuidos en el tiempo, realzan el 
sentido del acontecer, a la manera que una serie de pun- 
tos, dentro de un sistema de coordenadas, predeterminan 
su curva ideal. Tal es el propósito de la razón histórica. 
Como la curva de esas coordenadas nos llevaría, por 
ejemplo, de los hechos inconexos de temperatura al sen- 
tido o dirección de la fiebre, la razón histórica nos eleva 
desde la anécdota a la categoría. Vemos así, que, en un 
trozo de historia, “sus cambios no eran brincos ni se pro- 
ducian al azar, sino que una forma de vida brotaba de 
la anterior con ejemplar continuidad y como obedecien- 
do a una ley de transformación; en suma, que la realidad 
histórica, el destino humano avanza dialécticamente, sl 
bien esa esencial dialéctica de la vida no es, como creía 
Hegel, una dialéctica conceptual, de razón pura, sino 
precisamente la dialéctica de una razón mucho más am- 
plia, honda y rica que la pura —a saber, la. de la vida, 
la de la razón viviente—” (2). Y Ortega saca esta con- 
secuencia: puesto que hay una lógica implicita en la 
historia, que se deriva de la predeterminación de toda 
forma de vida en la anterior, conjugada con el proyecto 
de vida, es posible, e idéntica en esencia, la operación 
temporalmente contraria al historiar: el profetizar. “En 
suma, que es en serio posible la profecia. Schlegel solía 
decir que un historiador es un profeta al revés, pero yo 
sostengo que eso implica también que el profeta es un 
historiador a la inversa, un hombre que narra por anti- 
cipado el porvenir” (3). Hay toda una doble corriente 
comunicativa entre porvenir y pretérito. El proyecto de 
vida histórica deviene pasado al realizarse. De consuno, 
dicho proyecto debe contar con el factum histórico. | Por 
eso subraya Ortega “la condición paradójica, esencial a 
nuestra vida, de que el hombre no tenga otro medio de 
orientarse al futuro que hacerse cargo de lo que ha sido 


z (1) Ortega: “El tema de nuestro tiempo”, cap, 1i; La previsión 


del futuro. — (0. C., t. iii, pág. 154). 
(2) Ortega: “En torno a Galileo”, Lección xi. (0. IVA 
pág. 135). 


(3) Ortega: “En torno a Galileo”, Lección xi. (0. CARDO 
136). — Cf. las páginas 153 del t. 1i y 175 del t. 1v. 
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el pasado, cuya figura es inequivoca, fija e inmutable” 
(1). Pór lo mismo, al historiar se profetiza: “no es po- 
sible entender de verdad algo del pasado sin que de re- 
bote quede iluminado algo de nuestro presente y nuestro 
porvenir” (2). Puesto que vida e historia se quintaesen- 
cian en una serie de hechos dirigidos por cierta ley in- 
terna al “ir siendo”, es posible proyectar ésta en las dos 
direcciones del tiempo. 


Así se explica que, con independencia de la errónea 
visión teórica sobre la historia, siempre haya sido normal 
el hecho de profetizarla. Una y otra vez lo subraya Or- 
tega: “Si alguien quiere ocuparse en reunir datos para 
una historia de las profecias históricas, se encontrará 
en seguida, sin necesidad de vastas investigaciones, con 
que la profecia ha sido lo normal, con que casi toda 
nueva etapa fué pronosticada por la anterior con pas- 
mosa precisión” (3). Y confiesa haber coleccionado pro- 
nósticos suficientes como “para quedar estupefacto ante 
el hecho de que haya habido siempre algunos hombres 
que preveian el futuro” (4). Cita en apoyo del aserto 
a Leibniz, Macaulay, Tocqueville, Comte, Stuart Mill, 
Hegel, Nietzsche... Y exclama: “Es falso decir que la 
historia no es previsible. Innumerables veces ha sido 
profetizada. Si el porvenir no ofreciese un flanco a la 
profecía, no podría tampoco comprendérsele cuando se 
cumple y se hace pasado. La idea de que el historiador 
es un profeta del revés resume toda la filosofía de la 
historia” (5). Es más: “la historia es sólo una labor cien- 
tifica en la medida en que sea posible la profecia” (6). 


(1) Ortega: “En torno a Galileo”, Lección viii. (O. C., t. v, 
pág. 94). 


(2) Ortega: “En torno a Galileo”, Lección v. (O. C., t. v, 
pág. 56). 


(8) Ortega: “El tema de nuestro tiempo”, cap. ii, nota. (O. C., 
io cibl q Y) 


(4) Ortega: “La rebelión de las masas”: Prólogo para franm- 
ceses, 6 111. (O, C., t. Iv, pág. 127, nota). 


(5) Ortega: “La rebelión de las masas”, Parte i, cap. vi. (0. 
e is Is O) 


(6) Ortega: “El tema de nuestro tiempo”, cap. ii: (O. CAME 
111, pág. 153), 
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y Naturalmente, no cabe predecir el hecho concreto y 
singular. Por lo demás, es tesis orteguiana que tal prog- 
nosis carecería de utilidad histórica, pues la piel azarosa 
de ese hecho preconocido no enriquecería el fondo nece- 
sario que se inserta en la ley. Como nuestras vidas hu- 
manas, la vida de la historia florece en azares sobre su 
perfil general y típico. “Pasa lo propio —dice— que con 
los destinos individuales: nadie sabe lo que va a aconte- 
cer mañana, pero sí sabe cuál es su carácter, sus apetitos, 
sus energías y, por tanto, cuál será el estilo de sus reac- 
ciones ante aquellos accidentes [imprevisibles]. Toda 
vida tiene una órbita normal preestablecida, en cuyas 
líneas pone el azar, sin desvirtuarlas esencialmente, sus 
sinuosidades e identificaciones” (1). 


Ahora bien; aunque historiar y predecir coincidan 
en su penetración por la viva sustancial legal del acon- 
tecer, el material de que parten ambas funciones es muy 
diverso, y esta diversidad aminora y obstaculiza la fa- 
cultad profética, en relación con la histórica. Una enor- 
me diferencia las separa. “El histcriador tiene en su 
mano todos los datos, es decir, los detalles del proceso 
integro que va a historiar, desde su principio hasta su 
fin. Sólo le falta descubrir el sentido orgánico de esos 
datos. Respecto al porvenir, nos encontramos en una 
situación inversa: no tenemos los datos o detalles del 
proceso que va a acontecer” (2). Como se comprende, 
trátase más bien de una diferencia de grado, de indole 
cuantitativa. Al menos, esa es la exacta traducción que 
tiene en lo temporal. La perspectiva histórica alcanza 
con ciertas claridades cuarenta siglos del pretérito; en 
cambio, la profecia topa con el confin visual en lapso 
muchisimo más breve. Y por enorme que sea esta dife- 
rencia, en modo alguno podria aminorar la identidad 
esencial. Por lo demás, ambas profundizaciones tempo- 
rales siguen la ley estructural de toda perspectiva: van 
“perdiendo claridad en razón de la distancia”. La mayor 
profundidad lograda en el horizonte histórico no anula 
la coincidencia formal con la profecía. Taxativamente 


(1) Ortega: “El tema de nuestro tiempo”. cap. 11. (O. C;,+bs 
111, pág. 153). 

(2) Ortega: “En torno a Calileor Lección a (O. Cc 40: v, 
pág. 136). — Las restantes citas del párrafo corresponden al: mis- 
mo capítulo y página. 
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lo afirma Ortega: “Esta ley de perspectiva se acentúa 
sobremanera cuando se trata de predecir el porvenir, 
pero, en principio, es idéntica”. La misión y el estilo de 
ambas operaciones son esencialmente coincidentes. 


No sólo es posible la profecía, e incluso resulta ser 
esta posibilidad la que presta carácter científico al his- 
toriar, sino que fundamentalmente se reduce a una fun- 
ción necesaria al vivir mismo. Hemos de profetizar por 
fuerza, querramos o no, pues nuestro vivir, y también el 
de la historia, es profetismo. La vida es futurición, y 
ello implica que el profetizar es el motor e impulso de 
nuestro vivir. Lo cual da un sorprendente giro al pro- 
blema. “Siendo asi las cosas —comenta Ortega—, la 
cuestión sobre el don profético del hombre se vuelve del 
revés. ¿Cómo no va a poder vaticinar si, por lo menos, 
con respecto al sentido general de su vida singular, es 
el hombre quien decide? Por lo menos, en este sentido 
y limites vivir es profetizar, anticipar el porvenir” (1). 
Lo cual es tanto como tomar una decisión respecto a la 
voz intima que nos llama —la vocación—, para que 
seamos lo que realmente queremos ser, para que sea au- 
téntica nuestra vida. Ahora bien: nuestra individuali- 
sima vocación coincide en gran parte con la generacional. 
Y lo mismo que profetizamos nuestro futuro desde el 
contenido vital de esa recoleta llamada, puede profeti- 
zarse el futuro colectivo desde la vocación común a todos 
los coetáneos y contemporáneos; lo cual también se agi- 
ta desde el hondón del hombre mismo: “...bastaría con 
que supiésemos escuchar su voz y no la alterásemos, pa- 
ra que pudiéramos profetizar lo que va a ser en sus líneas 
generales el futuro, por lo menos el próximo. ¿Cómo no 
va a ser asi, si son los hombres quienes hacen ese futuro, 
quienes lo imaginan? No es, pues, tanto mirando fuera 
cuanto perescrutando en la más solitaria soledad de sí 
mismo, como puede cada cual prever el porvenir”. 


Ya en 1923, en las lecciones tituladas “El tema de 
nuestro tiempo”, apuntaba Ortega a este método pro- 
fético. Y ya entonces reconocia que dicho ensimismarse 


(1) Ortega: “En torno a Galileo”, Lección xi. (O. C., t. v, 
pág. 137). — La cita siguiente corresponde al mismo capítulo, pág. 
139-40. 
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era una de las más difíciles faenas para el hombre. Es 
éste un ser vocado al exterior, a la alteridad de sí mismo, 
y sólo por la presión de la problemática circunstancial 
se vuelve sobre tí y se pone a pensar. Meditar es una 
tarea subsidiaria al quehacer originario en que consiste 
el vivir; un medio que conduce, en última instancia, a 
poder seguir viviendo. Mas en el mismo texto proponía 
“otro procedimiento objetivo para descubrir en el pre- 
sente los sintomas del porvenir” (1). Trátase de lo si- 
guiente. Existe una cierta jerarquia en las diferentes 
actividades de cada época, de suerte que hay unas pri- 
vilegiadas sobre las demás, al menos en cierto sentido, 
y de las cuales derivanse estas últimas. Las califica Or- 
tega de primarias y secundarias. Y añade: “Según esto, 
los caracteres que dentro de veinte años hayan llegado 
a manifestarse en las actividades secundarias de la vida, 
que son las más patentes y notorias, habrán comenzado 
ya hoy a insinuarse en las actividades primarias”. Aho- 
ra bien: la política es una de las más secundarias, pues 
palpita en la conciencia de las masas. Es desde las men- 
tes selectas y minoritarias donde comienza a germinar 
el futuro. Y estas son de dos clases: activas y contem- 
plativas. No en la acción, sino en la contemplación bro- 
ta la primera imagen del porvenir. Las ideas crean rea- 
lidad en el sentido más literal de la frase (2). Por eso 
dirá Ortega: “De lo que hoy se empieza a pensar depende 
lo que mañana se vivirá en las plazuelas”. Es en el puro 
pensamiento —quiere decirse: en la ciencia— “donde 
imprime su primera huella sutilisima el tiempo emer- 
gente”. La consecuencia es obvia: el quehacer profético 
cuenta “con un instrumento de precisión semejante a 
los aparatos sísmicos, que revelan con un leve temblor 
lo que a enormes distancias es una catástrofe telúrica y 
En suma, para profetizar debe partirse del auténtico pre- 
sente, y no de cualquier forma arcaizante de vida, cual 
es por ejemplo, la política. Precisamente, desde dicho 


(1) Ortega: “El tema de nuestro tiempo”, CAD (O AAA 
iii, pág. 155). — Las restantes citas de este párrafo corresponden 
al final del mismo capítulo. 


3 ». a A ari . 
(2) En cuanto se transforman en “creencias”; es decir, en 
realidad. Es innecesario insistir por ahora sobre este punto, rigu- 
rosamente técnico en la filosofía orteguiana. 
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punto de vista y con tal método objetivo. “El tema de 
nuestro tiempo” constituye un ensayo profético que logra 
profundas penetraciones en los oscuros senos del por- 
venir. 


Esta peculiar anatomía de las épocas, con la subsi- 
guiente clasificación en los tipos humanos, muestra con 
toda claridad que el gremio de los profetas representa la 
especie más opuesta a la de los políticos. El profeta es por 
fuerza un intelectual puro; sólo por su especial aptitud 
para trepar ágilmente por los más altos picachos de las 
ciencias puede avizorar, como el águila en su vuelo ma- 
jestuoso, los más remotos confines del horizonte. En 
cambio, el politico, empujado por las urgencias crueles 
de la acción, tiende a descuidar toda longividencia. Y 
a la inversa. Perdido en luminosas lejanías, el filósofo 
manifiesta una extraña incapacidad cuando está aboca- 
do al diario quehacer, sobre todo si penetra en la esfera 
de la politica y se ve obligado a manejar en su gestión 
las tercas sinrazones de los hombres, donde el politico, 
por lo contrario, se halla en su elemento. Por eso dice 
Ortega: “Siempre será éste quien deba gobernar y no el 
profeta; pero importa mucho a los destinos humanos que 
el político oiga siempre lo que el profeta grita o insinúa. 
Todas las grandes épocas de la historia han nacido de 
la sutil colaboración entre estos dos tipos de hombre. Y 
tal vez, una de las causas más profundas del actual des- 
concierto sea que, desde hace dos generaciones, los polí- 
ticos se han declarado independientes y han cancelado 
la colaboración” (1). Como de suyo se comprende, el 
mal se incrementa con toda celeridad. Y al tiempo, aun- 
que ello pueda parecer paradójico, en esa rápida agudi- 
zación debemos poner nuestra esperanza. “Acaso las 
catástrofes presentes abran de nuevo los ojos a los polí- 
ticos para el hecho evidente de que hay hombres, los 
cuales, por los temas en que habitualmente se ocupan o 
por poseer almas sensibles como finos registradores sis- 
micos, reciben antes que los demás la visita del porve- 


(1) Ortega: “La rebelión de las masas”, Epílogo para ingleses. 


(O. C., t. iv, pág. 291). — La cita siguiente corresponde a la mis- 
ma página. 
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nir”. Sólo entonces sabrá el politico qué aguas surca y 
cuáles son sus fondos, por dónde debe señalarse la au- 
téntica ruta a la nave que dice gobernar. 


Basta esta sencilla exposición para hacer resaltar 
con claridad suma el especial carácter de la teoría pro- 
fética orteguiana. Desaparece en ella, y de modo radi- 
cal, toda instancia mágica o misteriosa. Reduce el pro- 
fetizar a una actividad del hombre, ínsita en su misma 
consistencia. Merced a ella profundiza en el futuro con 
idéntica base científica que al historiar. Por otra parte, 
logra descubrir un procedimiento realmente objetivo, 
que evita las posibles desviaciones por donde puedan 
precipitarse el ensueño o las propias preferencias. Y sub- 
raya qué tipo humano es especialmente apto para dicha 
función, al tiempo que establece sus relaciones con las 
restantes actividades. Por último, como no limita la vi- 
sión profética al estudio comparativo de externas mot- 
fologías, sino que sabe embarcarla en la interioridad 
misma del acontecer, no la condena a simples esquemas o 
formas lógicas, sino que la hará rezumar el contenido 
vivo que estremece gozosamente a la historia en su am- 
plio despliegue de avatares. 
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MUSICA DE CHOPIN. 


por ISRAEL PEÑA 
pr 


Fr 22 de febrero de 1810 —hace ya casi ciento cua- 
renta años— nació en Zelazowa-Wola, aldea cercana a 
la ciudad de Varsovia, Federico Francisco Chopin. 

No imaginaba nadie en Polonia —ni aún los padres 
de aquel niño recién llegado al mundo— la celebridad 
que esa nueva y pequeña vida sumaria a la historia de 
su nación. Pais en donde predominó por largo tiempo 
la fibra guerrera, agotado luego de continuas luchas en 
una prolongada anarquía interna, el destino le reservaba 
una gloria distinta y superior: la gloria del arte. Y Cho- 
pin, sin duda alguna, ha sido y es para Polonia el nom- 
bre más alto. En la eternidad de su música pasan las 
sombras audaces y caballerescas de sus soldados, la gra- 
cia original de sus danzas, el perfume soleado de sus 
campiñas... en una palabra, el amor de la tierra, a más 
de esos poemas individuales —universales para el es- 
piritu— a través de los cuales el hombre eleva su corazón 
como una hostia hacia el cielo, proyectando sobre las 
multitudes la irresistible luz de la belleza. 


Belleza: he aquí una cualidad indiscutible en el arte 
de Chopin. Si en otros genios superiores aparece agigan- 
tada entre superaciones sinfónicas y alardes contrapun- 
tísticos, en cambio en él se nos hace presente por sí sola 
con una evidencia inmediata, velada a lo más por acordes 
r'agos o timidas disonancias. Sin embargo, analizando en 
total la labor del artista, encontramos una densidad ex- 
traordinariamente personal en ella. Pensar que el piano 
sólo puede contener la obra de un genio tal parece impo- 
sible. Sólo Chopin pudo lograr ese milagro. Los más 
grandes de sus congéneres —Schumann, Listz, Mendel- 
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ssohn— tuvieron que buscar otras zonas más amplias 
para extender las ansias de su espíritu. Chopin queda 
aislado en su instrumento como un principe solitario en 
un palacio negro. El piano es a la vez su vida y su muer- 
te, su cuna y su sepulcro. A su lado se mantuvo siempre, 
pasó con él por la existencia como el misterioso viajero 
de un buque fantasma. Por eso no puede compararse 
justamente a ningún otro compositor. Y el mismo en- 
canto de su música, su música misma, en nada recuerda 
las obras ajenas. Su acento es, pues, inconfundible. Lo 
único que se asemeja a sus composiciones es él mismo, 
algunos de los retratos que de él hicieron mejor sus 
biógrafos que sus pintores. De éstos —excepto Delacroix, 
con quien tuvo una amistad íntima— ninguno supo pe- 
netrar su esencia. En cambio, algunos biógrafos, apasio- 
nados de su música, le describen mejor que si le hubie- 
sen conocido, sin definir exactamente sus rasgos, pero 
si dándole el toque que le identifica con su obra. En 
ningún músico como en Chopin aparecen tan afines la 
obra y el hombre. La misma distinción de una era Ca- 
racterística del otro. Y si el hombre se quejó en raras 
ocasiones, una mirada perspicaz y honda podía siempre 
penetrarlo y descubrir en su fondo esa principesca y 
dolorosa altivez que le acompañó durante casi toda su 
existencia, que le hizo renunciar más de una vez al amor, 
a ese amor humano y voraz para el cual su frágil cons- 
titución no era apta. Su música desborda, pues, esa rara 
inmaterialidad, esa rara desazón de un espiritu puro so- 
bre la tierra, ahogado por dos enfermedades para él in- 
curables: la tisis y la vida misma. 

Para aquéllos que han sentido su música de veras, 
el solo nombre de Chopin es como una invocación a la 
poesia. El fué propiamente más que un músico un ex- 
celso poeta de los sonidos. Poeta por la perenne enso- 


ñación de su melodía, poeta por el encanto romántico de 


su figura, poeta por el natural refinamiento de que rodeó 
siempre su vida desventurada. Su salud delicada desde 


niño, más tarde la separación de los suyos, la vida en un 
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país extraño, los amores frustrados, la enfermedad siem- 
pre amenazante, no podían ser de ningún modo motivos 
de dicha. Sólo su infancia de genio le deja saber un poco 
de ella, transcurriendo en el encanto de los paisajes de 
su tierra, rodeado a toda hora del agasajo y de la admi- 
ración de los grandes señores polacos, que le consideran 
como una gloria nacional. Es entonces cuando Chopin se 
satura de la gracia y de la belleza de las músicas nati- 
vas. El recuerdo de esas danzas de ritmos tan original- 
mente bellos que ve bailar, tanto en los salones de los 
castillos como en las sencillas fiestas de aldea, revivirá 
más tarde lejos de la patria en sus famosas Mazurcas, las 
cuales contribuyeron no poco a su rápida celebridad. 

Pero si las Mazurcas, con todo su encanto artístico y 
la audacia maravillosa de sus modulaciones, dan a tra- 
vés del genio de Chopin una idea más bien ligera y grácil 
de la vida de su patria, en cambio las Polonesas revelan 
una fase épica, dramática, de ella. Son como la impoten- 
cia de un patriotismo apasionado que se estrella contra 
la superioridad de una fuerza brutal: el poderío militar 
del invasor, la rabiosa amargura de la derrota. 

Al lado de estas Polonesas, en las cuales todo el ex- 
presionismo del genio romántico parece agigantarse, hay 
obras en las cuales sólo prevalece la nota puramente 
poética. Tal es el caso de los Nocturnos. 

Forma libre de composición, el Nocturno se carac- 
teriza más que todo por su atmósfera lírica, por su expre- 
sión exquisitamente elegíaca. El encanto melancólico de 
las noches de luna o el sentimiento de tristeza de la som- 
bra total parece vivir en sus notas, eternizando una ansie- 
dad irremediable. Más tarde aparecerá también un 
nocturno en poesía, en el que se inmortalizarán poetas 
simbolistas de Francia y de Hispano-América, entre estos 
últimos el colombiano José Asunción Silva y el nicara- 
gúense Rubén Darío. Poco antes un gran filósofo y poeta 
alemán —Federico Nietzsche— había escrito su “Canto 
de la Noche”. Sus palabras y algunos de los nocturnos de 
Chopin parecen expresar a veces sentimientos afines. 
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Nietzsche escribe el “Canto de la Noche” sobre este pén-. 
samiento básico: “Siento un deseo tal de amor que habla 
por sí mismo el lenguaje del amor”... y luego comienza 
en un tono casi religioso que va alcanzando gradualmente 
el clímax de la exaltación: 

“Es de noche. Hé aquí que se eleva hacia el cielo la 
voz secular de las fuentes. Y mi alma, ella también es 
una fuente que se alza de la oscuridad de la tierra”. 

“Es de noche. Hé aquí que despiertan los cantos de 
los enamorados. Y mi alma es también un canto ena- 
morado”. 

“Hay en mi sér algo inquieto, extrañamente inquieto 
que pugna por hablar, hallar voz. Hay en mí un deseo tal 
de amor que habla por sí mismo el lenguaje del amor”. 

“Yo soy la luz. Ah! Si fuera la noche! Mas, hé aquí 
mi soledad, el estar siempre rodeado de luz! Mi pobreza 
es mi mano que no se cansa nunca de dar. Mis celos se 
denuncian en mis ojos henchidos de espera... Y en mis 
noches iluminadas de deseo!” 

“Oh! miseria de todos aquellos que dan! Oscuridad 
de mi sol! Oh! deseo de desear! Oh! hambre que devora 
la saciedad!” 

La vida de Chopin es, en cuanto a hechos, de una gran 
simplicidad. Sólo el ambiente romántico en que trans- 
currió unido a su imagen pálida y principesca le envuelve 
en el mismo soplo de poesía que su música. Las pasiones 
humanas cuando no cuentan con el auxilio del arte, o 
bien, cuando no se desenvuelven en el primer plano de 
los escenarios políticos, están condenadas a pasar inad- 
vertidas. Los sentimientos intimos de Chopin, sus enso- 
ñaciones traslucieron en sonidos que los presentan como 
en una suerte de confesión. Pero se trata de una confe- 
sión eminentemente espiritual, que no tiene de humano 
más que el origen. En cambio, en Beethoven el elemento 
humano se sobrepone al musical, se cierne sobre el ho- 
rizonte de sus sinfonías, de sus sonatas... En Chopin el 
espíritu de la música vela poéticamente la vida, nos deja 
sólo adivinarla, entreverla bajo esa especie de armoniosa 
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- neblina que la envuelve. Por eso no se admite en él el cali- 
ficativo de viril que lleva en cambio Schumann con toda 
propiedad a pesar de su constante delirio romántico. En 
Chopin hay algo de asexuado, de angélico. Aun en sus mo- 
mentos de mayor fogosidad, sentimos cómo su arquitectu- 
ra musical vacila en el aire, sin base terrestre, como si pu- 
diera en un instante deshacerse o precipitarse en el vacío. 
Captar en música la imagen de Chopin es algo como asir 
un reflejo. Por eso los tratados de interpretación resultan 
inútiles a los temperamentos que le son extraños. Cuán- 
tos pianistas han pasado la vida entera tocándolo sin 
comprenderlo y desviando al público del camino de su 
paraíso! No basta dominar su técnica, aun cuando su 
técnica es para algunos sinfonistas y contrapuntistas a 
todo trance lo único que merece serle tomado en cuenta. 
Como toda su obra está contenida sólo en el piano, se 
juzga en este caso por las dimensiones, olvidando el ma- 
ravilloso ejemplo de aquel genio de las Mil y Una Noches 
encerrado en una botella. 


La obra de Chopin ha sido sometida desde hace bas- 
tantes años a toda clase de análisis. Hubo críticos como 
Hoenecker y Klezynski —hoy ya olvidados— que la ata- 
caron a sus comienzos, tildando en ella “ásperas disonan- 
cias”, tratándola de “discordante” y en algunos pasajes 
hasta de “grotesca”. Hoy que la música de Chopin es 
familiar a los oídos más reacios, esto nos parece inexpli- 
cable, pero también nos da una idea del adelanto que 
significó con relación a su época. Chopin sobrepasó a 
su tiempo lo menos medio siglo —esta afirmación la 
hace Romain Rolland en el último tomo de su “Juan Cris- 
tóbal”.— En la escuela francesa que fundara César Frank 
oímos a cada momento sus resonancias, eso sí, encuadra- 
das en un marco diferente, muy diferente del suyo, en 
una especie de matemática formalista que en ciertos ca- 
sos las desfiguran. También en algunos trozos de De- 
bussy percibimos la huella chopiniana, y esto no es de 
extrañar en un compositor que amaba la perfección de 
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esa música y que dedicó sus “Doce Estudios para Piano” 
a la memoria del ilustre polaco cuyo recuerdo guarda 
Francia con una devoción difícilmente igualable. 


“Polonia le ha dado su sentimiento caballeresco y 
su dolor histórico; Francia su gracia y su elegancia li- 
gera; Alemania su profundidad soñadora... pero nada 
es comparable al oírlo cuando improvisa al piano. En 
ese momento no es polaco, ni francés, ni alemán; traduce 
un origen más alto; viene del país de Mozart, de Rafael, 
de Goethe: su verdadera patria es la poesía”. 


Tal decía de Chopin en los años de su mayor fama 
Enrique Heine, viejo ruiseñor alemán enamorado de 
Francia. Nosotros agregaremos una frase. de Baude- 
laire, escrita mucho tiempo después, con pluma de iris: 
“...esa música ligera y apasionada que se. asemeja a un 
pájaro radiante revolotéando sobre los horrores de un 
abismo”. 

Hay en la música de Chopin, a pesar de sus tintes 
melancólicos, un sello perenne de juventud. Podríamos 
decir que es una música de adolescentes, una música 
para la adolescencia del corazón. Todas las ansiedades, 
las pasiones silenciosas, los abatimientos, las impacien- 
cias, los deseos insatisfechos, el afán de imposibles pare- 
cen pasar por ella. También están allí la ligereza y la 
aparente volubilidad de esa etapa maravillosa que todos 
los que han vivido mucho recuerdan a la vez con dolor 
y con alegría. Por eso hoy al correr de los años, un si- 
glo ya después de la muerte del compositor, a pesar de 
haber sido oída y gustada de todos los pueblos de la 
tierra, esa música guarda una especie de doncellez, de 
renovación invisible que nos hace escucharla siempre con 
el encanto de una primicia, de un regalo nuevo para el 
espíritu. Igual que en el delicioso ballet “Las Silfides”, 
hecho sobre ella, sus contornos alternan en la imagina- 
ción como blancas y ágiles visiones rondando bajo la 
luna, reviviendo en el escenario interior de cada oyente 
un interminable cuento de hadas. 
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losé Gregorio Hernández 


Su obra científica y social en Venezuela 


por TEMISTOCLES CARVA LLO 


J UN CLINICO, UN FILANTROPO Y UN SABIO 


OSE Gregorio Hernández no fué sólo un microbiólogo eximio 
de cuya formación mostrábase orgulloso el gran Mathias Duval, 
creador de la Embriología en Francia y la más alta personalidad 
de su época, en la Escuela Médica de París, sino que su eficiencia 
como hombre de laboratorio e investigador científico iba complemen- 
tada por la del individuo de acción social muy amplia que deseaba 
contribuir con sus grandes facultades y conocimientos a la solución 
de los múltiples problemas de una colectividad incipiente, en situa- 
ción precaria y cuya clase directora era incapaz para afrontar las 
cuestiones que surgían, cada día en el seno agitado y turbulento 
de la unidad nacional. El, conocía mejor que nadie las lacras y mi- 
serias de su pueblo, con las que de años atrás venía rozándose en 
una diuturna e incansable labor de filantropía. 

Hasta que fueron creados la primera Comisión de Higiene Pú- 
blica y el Consejo Superior de Higiene y Salubridad Públicas que 
la reemplazó más tarde, de los cuales formó parte el doctor Hernán- 
dez en su carácter de Profesor de Bacteriología y Fisiología Expe- 
rimental, y que deben ser considerados como el embrión del actual 
Ministerio de Sanidad y Asistencia Social, pues según Decreto eje- 
cutivo eran “cuerpos consultivos y técnicos encargados de estudiar 
y resolver científicamente las cuestiones de higiene y salubridad pú- 
blicas, y legislar sobre todas aquellas materias que les fueran some- 
tidas por el Gobierno Nacional”: se carecía en Venezuela de una 
efectiva organización sanitaria técnica o científica del país; y si 
las perentorias necesidades debidas a la invasión de la peste bu- 
bónica (cuyo germen en Caracas fué descubierto por Hernández 
en los primeros pacientes de esta enfermedad) y otros flagelos, 
hicieron comprender a las autoridades la urgencia de un instituto 
adecuado, procedieron sin embargo con simples tanteos, sin estu- 
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DOCTOR JOSE GREGORIO HERNANDEZ 


Fundador de la Medicina Experimental en Venezuela 


diar a fondo la adaptación de reglamentos y sistemas que en otras 
naciones habían sufrido ya las pruebas de la experiencia consuetu- 
dinaria, a las paupérrimas condiciones del medio vernáculo. 


Por otra parte: a raíz de su regreso, el año de 1891, de Europa, 
donde fué a solicitar en misión oficial, aquellas ramas de la Biolo- 
gía indispensables. para la reforma más trascendental y benéfica a 
que hayan sido sometidos nuestros estudios médicos desde la época 
de Vargas, y sin la cual la Profilaxia, la Higiene y Epidemiología 
se habrían reducido entre nosotros a un balbuceo pueril de ordenan- 
zas rudimentarias: dióse cuenta el doctor Hernández, más que otro 
alguno, de cómo ese progreso para ser eficaz, debía marchar al 
unísono con medidas de ordem social que le insuflaran calor y vida 
al emaciado organismo venezolano; y, lejos de encerrarse en la paz 
del trabajo científico o en la tranquilidad egoísta de sus experi- 
mentos y sus libros, se lanzó a la calle para llevar, guiado por las 
consignas del más auténtico cristianismo y con el desinterés y el 
ardor de un patriota, alivio a tantos males seculares, sosiego a 
tantas almas en zozobra. De allí que deba considerársele cual uno 
de los grandes precursores de nuestra Asistencia Social moderna; 
verdadera providencia del obrero infeliz y su familia, abandona- 
dos en su incuria por una política enana y sin atisbos al futuro 
preñado de los más ingentes problemas colectivos. 


Y, como para acercarse a la entraña del sufrimiento humano, 
la Clínica le pareció el vehículo de la acción más útil, hubo de 
juntar a la investigación científica pura, el gesto apostólico del 
médico práctico. “Trabajando asiduamente durante años —dice el 
experto clínico doctor Manuel Antonio Fonseca— afinó primoro- 
samente sus sentidos y se hizo dueño 'absoluto de cada uno de los 
innumerables y delicados elementos que facilitan y aun permiten la 
observación, cuyo olvido o ignorancia son desastrosos a la cabecera 


del enfermo, y se encuadró entre los grandes lineamientos de un 
clinico esclarecido. 


Conocedor profundo de los medios de exploración, experto en 
requisas de Laboratorio, buen fisonomista, de clara visión médica y 
dilatada experiencia, diagnosticaba con facilidad y desenvoltura y 


se movía gallardamente, sin trasteos, en los anchos dominios de 
la Medicina General. 


De simpático y distinguido talante, sabía acercarse al lecho 
del paciente, y en apostura casi humilde, de ordinario con los bra- 
zos cruzados sobre el pecho, escuchaba la historia, escudriñando 
con mirada viva y penetrante cuanto merecía tenerse en cuenta, 


antes de irse a fondo en el examen, que ejecutaba ordenado, com- 
pleto, sagaz y rápido. 
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Le daba a la historia de la enfermedad toda la importancia que 
merecía; pero económico de tiempo era muy hábil para cohibir en 
el cliente ciertas verborreas inquietantes que, antes de aclarar el 
problema, lo complican. Escribía la fórmula y hacía las indicacio- 
nes, por lo regular de pies, con aire presuroso pero sin olvidar de- 
talles y, daba por terminada la visita. 

Cultivador asiduo de la Terapéutica, de la Materia Médica y 
ciencias complementarias, hizo acopio de grande arsenal para res- 
ponder a la indicación; de suerte que sus recursos eran inagotables 
sobre todo en el tratamiento de las enfermedades crónicas y en los 
incurables: y manejaba los medicamentos llamados heroicos con 
admirable sangre fría... Fué el genuino representante de la ciencia 
venezolana contemporánea”. (1). 

Agréguese a todo esto aquella intuición especial que le distin- 
guía entre los demás profesionales, y por virtud de la cual, adivi- 
naba —más que veía— la accidentada senda del diagnóstico, apre- 
ciaba con rapidez y en su conjunto las diferentes fases del problema 
que demandaba inmediata solución, sorteando con maestría los pe- 
ligros que oscurecían el pronóstico: y tendremos en líneas funda- 
mentales, la silueta de uno de los clínicos más eminentes que han 
florecido en nuestro medio. 

Clínico adicionado de filántropo. De un altruismo y abnegación 
sin límites, en épocas de gran penuria y de convulsiones anárquicas, 
cuando las tendencias disgregativas del cuerpo social eran conteni- 
das apenas por la mano ruda y despiadada de caciques montaraces. 


Gran clínico aplicaba con éxito el doctor José Gregorio Her- 
nández, los métodos y procedimientos que había logrado asimilar y 
perfeccionar en los centros científicos del viejo mundo, de manera 
que su perspicacia en el diagnóstico y seguridad para el pronóstico 
le granjearon la justa celebridad de que gozaba en los vastos do- 
minios de la Medicina interna; pues, aún cuando en su juventud 
se ejercitó con lucimiento en cirugía, practicando quizás por primera 
vez en Venezuela, la curación radical del pié zambo; y, si al decir 
de sus más antiguos discípulos, reveló poco tiempo después de su 
vuelta de Europa en los exámenes universitarios extensos conoci- 
mientos teóricos y prácticos de Obstetricia, fué al cultivo de la 
clínica médica que dedicó más tarde sus desvelos, adquiriendo en 
una labor incansable de patriotismo y de bien, el halo de apóstol de 
la caridad, con que fué condensándose día a día, alrededor de su 
figura ya legendaria, el respeto, el cariño y la gratitud de sus 


(1) Dr. M. A. Fonseca Cultura Venezolana. N*. 8 Julio-Agosto 
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conciudadanos. En efecto: ¿quién no le conoció, ni observó sin ad- 
miración su trajinar cotidiano por las calles de la urbe, con la 
sonrisa en los labios y un venero inagotable de bondad dentro del 
pecho? ¿Qué desventurado llamó vanamente a su puerta, o cuál herida 
moral se abrió a su paso, sin recibir al punto el bálsamo de una 
afectuosa participación? Los pobres y las víctimas silenciosas del 
dolor ¿no le debieron siempre el consejo, la reflexión serena y aquel 
fulgor de esperanza que venía de lo íntimo del sér, irradiaba en su 
semblante y encendía sobre la noche de tantas vidas, una promesa 
de aurora? 


Los viejos médicos, discípulos y sucesores de Vargas, —anota 
su fraterno amigo, el sabio doctor Santos A. Dominici— “fueron los 
primeros en llamarle a la cabecera del enfermo, en consultarlo sin 
celos ni orgullo y en atender a sus indicaciones. En breve tiempo 
confiáronle los antiguos maestros sus pacientes, contribuyendo así 
a que se adueñase de la más extensa clientela que haya tenido mé- 
dico alguno entre nosotros. No creo exagerar si asiento que los pri- 
meros diagnósticos científicos hechos en Caracas fueron los suyos. 
Sus aciertos, obra exclusiva de su ciencia, diéronle en todas las 
clases sociales una autoridad médica que no se discutía. Repitióse 
con él lo ocurrido con Vargas el padre y fundador de nuestros es- 
tudios médicos, que llegó a ser el ídolo de cuantos sufrían en Vene- 
zuela y fuera de Venezuela. Acudía con igual interés a la rica 
mansión y a la humilde choza; con todos ejercía su innata munifi- 
cencia; prestaba a los ricos ciencia, asistencia asidua, cuido esmerado; 
regalaba, además, a los menesterosos los medicamentos, y aun los 
alimentos. Todo ello con una humildad, una afabilidad que prenda- 
ban los corazones. Fué a su muerte cuando la población entera 
vino a darse cuenta de la extensión de aquella caridad ejercida sin 
ruido, que los favorecidos clamaban entonces desahogando su com- 
primida gratitud: de allí la consternación y el dolor, el sentimiento 
de orfandad que produjo la súbita desaparición de aquel hombre 
cuya memoria por unánime asentimiento santificada, persiste tan 
viva hoy, como hace veinte y cinco años”. (2). 


Evitó hábilmente el escollo donde naufragan con frecuencia los 
hombres de laboratorio, al pretender encerrar en simples fórmulas 
algebraicas o apotegmas técnicos, las más complejas cuestiones 
terapéuticas; y, hombre de acción, fué la Clínica el campo de sus 
aficiones, pues bien podía aplicar a la cabecera del enfermo un 
cúmulo de conocimientos atesorados en largas horas de vigilia in- 
telectual y satisfacer a la vez sus tendencias de filántropo y sus 


(2) Doctor Santos A. Dominici: “Elegía al Doctor José Gre- 
gorio Hernández”. 
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inclinaciones de apóstol. Cuáles fuer 


; on sus éxitos profesionales y 
cómo era de sagaz en el arte tan difícil del diagnóstico, lo ates- 


tiguan la legión incontable de sus clientes agradecidos y el res- 
peto con que su opinión era oída por los colegas de la época que 
admiraban la diafanidad de su criterio y sus inagotables recur- 
sos de práctico. 


Fué médico científico “al estilo moderno, —declara el doctor 
Luis Razetti— investigador penetrante en el laboratorio y clínico 
experto, a la cabecera del enfermo; sabía manejar el microscopio 
y la probeta, pero también sabía dominar la muerte y vencerla. 
Fué médico profesional al estilo antiguo: creía que la Medicina 
era un sacerdocio, el sacerdocio del dolor humano, y siempre 
tuvo una sonrisa desdeñosa para la envidia y una caritativa to- 
lerancia para el error ajeno. Fundó su reputación sobre el in- 
conmovible pedestal de su ciencia, de su pericia, de su honradez 
y de su infinita abnegación. Por eso su prestigio social no tuvo 
límites, y su muerte es una catástrofe para la a (E 


No obstante su enorme clientela que cual se ha dicho ceom- 
prendía la ciudad entera desde el palacio a la humilde choza, el 
doctor José Gregorio Hernández se dedicó sin embargo, como na- 
die o después de él, a ejercer no la simple filantropía, sino la 
verdadera caridad cristiana con los menesterosos, convirtiéndose 
a la postre, en su padre y benefactor. Si acude con proverbial 
puntualidad, a las innumerables consultas de los ricos, prestán- 
doles sus conocimientos y esmerado cuido, nunca lo hizo llevado 
de un bajo mercantilismo, y a la verdad —escribe su biógrafo— 
“concedía liberal preferencia al pobre que humilde le llamaba y 
no podía ofrecerle pago pues no tenía con qué, sobre el rico que 
le solicitaba instante, y cuyo bolsillo pudiera acaso deslumbrarle 
con el señuelo de un cuantioso estipendio”. Alma sencilla, ajena 
a toda propensión mercenaria, desechó el enriquecimiento lícito 
y fácil para él, en el ejercicio profesional, y ofreció principalmen- 
te a los desheredados de la suerte, el fresco e inagotable manantial 
de una munificencia evangélica¿ Su puerta permaneció abierta 
al tímido llamado del infortunio, y siempre se le vió de vanguar- 
dia en la hora de los grandes conflictos nacionales: fué el pri- 
mero que se alistó en la milicia de su parroquia con motivo del 


(3) Discurso en el cementerio. 
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bochornoso bloqueo de 1902, y durante aquella terrible epidemia 
que a manera de alud se abatió sobre Venezuela el año 1918, 
haciendo temblar a los magnates en sus antros de sórdido egoís- 
mo; Hernández, usando por vez primera el raudo automóvil, vi- 
sitaba día y noche, sin descanso, las barriadas más pobres, distri- 
buyendo entre los indigentes, ciencia, medicinas y hasta alimentos, 
como apóstol señero de un naciente espíritu de solidaridad co- 
lectiva. 


En esos días luctuosos, eseribe el Padre Carlos Guillermo Plaza, 
“oyeron su paso característico aquel andar menudo, rápido, las 
chozas más pobres de los más alejados barrios de Caracas. Y con 
su paso, entró en ellas la sonrisa, la ciencia, la palabra cariñosa. 
Su amor hacia el pobre es sumamente delicado: no quiere herirío. 
Por eso el doctor Hernández se ingenia para hacer el bien y... 
quedar oculto. Con sus propias manos hace unos paqueticos de mo- 
nedas y muy temprano antes de que los obreros se hayan levantado, 
los arroja por la ventana de sus casas. Cuando éstos descubren el 
paquetico: “por aquí ha pasado el doctor Hernández” —exclaman— 
y no se equivocaban. ¡La estela era muy suya! Otro día será a la 
cabecera de un enfermo pobre. Descubre que no pueden comprar la 
medicina; y entonces disimuladamente, con el pretexto de auscul- 
tarlo mejor, desliza un billete debajo de la almohada... A veces, 
a los dos días la familia se percata. Quién? El doctor Hernández: 
es su estilo”. (4). 


Su exquisita sensibilidad ante el dolor humano lo llevó a fundar 
entre nosotros “el cepillo de beneficencia” tan aco'de con el orgullo 
puntilloso del venezolano; pues al depositar el obrero lo que podía, 
como pago de la consulta, no se sentía humillado, sino creía haber 
resarcido con el sudor de su trabajo, la sabia labor facultativa. Esa 
obra diuturna, incansable, le valió al doctor Hernández, el glorioso 
remoquete de “Médico de los Pobres” y por ello según lo anota con 
elocuencia el doctísimo escritor José Manuel Núñez Ponte: “A su 
muerte les fué dado a muchos comprobar el vacío inllenable produ- 
cido en tantos hogares ajenos de donde había sido él secreta pro- 
videncia, y recoger los ayes clamantes y desolatorios que surgían 
de los pechos conturbados por su terrífica desaparición. Para los 
pobres, a quienes ministraba el oficio del buen samaritano, tenía 
él, óleo y bálsamo, por ellos podía velar noches enteras. Cuántas 
veces se le vió apurado con un lío bajo el brazo que presumía disi- 
mular, y era un abrigo para una ancianita friolenta; cuántas, al 
paso frente a una familia que sabía menesterosa, lanzaba por la 
ventana sin detenerse y con cautela, para no ser visto, algún auxi- 


(4) Carlos Guillermo Plaza. S. J. “La Inquietud de los Grandes”- 
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lio pecuniario; cuántas, afrontando la lluvia, andaba por arrabales 
e iba a parar dentro un bohío infecto donde se necesitaban sus cui- 
dados; cuántas, en fin, tendía la mano al necesitado para devolverle 
con un gesto amable o una frase de delicadeza suma el emolumento 
recibido. Su compasión nunca saciaba, su íntegro desprendimiento, 
la magna hidalguía de sus tutelas, valiéronle sin duda aquella otra 
aureola de reverencia, de cariño y gratitud popular que afirmaba 
la potencia de su acción para el bien” (5). 


Tales dotes de ciencia, de bondad, de socialismo espiritual y 
trascendente, hicieron del doctor Hernández el prestigio médico- 
social más sólido de su tiempo y esculpieron su figura con líneas 
firmes e imborrables, en el mármol de las tradiciones venezolanas. 
Ellas movieron al doctor Diego Godoy Troconis, representante del 
Congreso Nacional, a pronunciar entre otros elogiosos conceptos, 
estas nobles palabras cabe el sepulcro del sabio y del filántropo: 
“Inició Hernández también, los primeros experimentos en Fisiología 
que desgraciadamente quedaron interrumpidos por más de veinte 
años hasta la reciente creación del Instituto de Medicina Experimen- 
tal, y los cuales sirvieron de fundamento a otro gran muerto: Rafael 
Rangel, para la acción fecunda en el campo de las investigaciones 
científicas. Hombres como Hernández, están llamados a vivir siem- 
pre en el corazón de su pueblo, como símbolo de bondad y de com- 
prensión. El Congreso de la República, se hace intérprete de los 
altos sentimientos nacionales y ha destacado la Comisión que me 
honro en presidir, para que en su nombre depositemos una ofrenda 
floral sobre la tumba de este venezolano sabio y justo, en el vigési- 
mo quinto aniversario de su muerte”. 


Su misticismo no se diluía entre nubes de incienso, sino cobraba 
en la solemnidad del Santuario, el vigor indispensable para convertir 
en hechos, los sueños de su fantasía. Y, si como lo dije en solemne 
oportunidad, el doctor Hernández sabía muy bien que en medio de 
nuestra egolatría anárquica, la actividad creadora sólo tiene dos 
polarizaciones fecundas: el místico o el caudillo; prefirió a la clá- 
mide roja del caudillo; la toga inmaculada del Sabio-Santo. 


Individualidad compleja y fuerte, se observan en José Gregorio 
Hernández el idealismo del místico y la voluntad del hombre de 
acción que lejos de bogar en mar de divagaciones insubstanciales 


(5) Dr. J. M. Núñez Ponte: “Ensayo Crítico-Biográfico del 
doctor José Gregorio Hernández”. 


— 115 


va camino derecho al objetivo y sáca de la corteza de la indife- 
rencia pública un raudal de aguas vivas. No sabía de componendas 
cobardes, ni se plegó jamás a las influencias de un medio en el 
que la mediocridad es garantía de éxito y la ductilidad oportunista 
tiene tantos admiradores; y en su concepto, la obra silente realizada 
al abrigo del laboratorio, lo mismo que una actividad ubicua en la 
esfera social, resultan a fin de cuentas más útiles para el bienestar 
colectivo que las estridencias publicitarias o prolijas autobiografías 
confeccionadas ad-hoc. “Los hombres silenciosos, —observa Guibért— 
no los que callan por ser nulidades sino los que hablan poco porque 
viven mucho dentro de sí mismos, son los hombres de grandes ener- 
gías. Reclútanse entre ellos de ordinario los varones de genio, los que 
conciben y ejecutan vastos proyectos intelectuales y artísticos, los 
que realizan inmolaciones heroicas en los grandes teatros de la cien- 
cia o de la caridad”. Carácter hecho de una pieza sola apartaba 
Hernández toda suerte de complaceneias cuando el deber, norma y 
guía de sus actos, le marcaba imperiosamente el camino; y el candor 
y la fe —en opinión de Razetti— “fueron las dos grandes fuerzas 
que le conquistaron la más amplia independencia espiritual, el más 
completo dominio de sí mismo y la poderosa energía moral de su 
gran carácter. Por eso logró lo que muy raros hombres han logrado: 
sobreponerse a las exigencias del medio, dominarlo a su antojo y 
amoldarlo a su voluntad”... Así plasmó su vida: no entre los 
relámpagos y truenos de un Sinaí de retóricas, sino clara y fecunda- 
mente como una fuente que, si copia el azul del cielo, lleva también 
al predio gérmenes de renovación. 


Pensador meduloso, antepuso la majestad de la idea al oropel 
de la frase y esquivó las logomaquias de teorizantes y pseudo-sabios, 
que lejos de ahondar en los problemas sociales se embriagan con el 
humo de arbitrarias ideologías. Sabio y artista, según lo expresa 
el mismo doctor Razetti, legó a la cultura nacional en un castellano 
limpio y terso, exento de abalorios inútiles, “hermosos capítulos de 
ciencia alta y profunda y deliciosas páginas escritas en el más puro 
lenguaje del arte clásico”. Refiriéndose a sus “Elementos de Filo- 
sofía” escribe el doctor Dominici: “No he leído libro alguno de más 
terso estilo ni que penetre más expeditamente en el entendimiento. 
Clara linfa que envuelve profundidad de océano y que atrae como el 
abismo”. Escéptico en cuanto a doctrinismos políticos, aleccionado por 
un sólido estudio de los fenómenos biológicos, sabía Hernández que no 
se curan con simples constituciones de papel (“obras frágiles de ma- 
nos infantiles”) los vicios de una estructura étnica tan compleja como 
la nuestra; pero su optimismo filosófico, le hacía esperar mucho 
en cambio, de los factores misteriosos que obligan las agrupaciones 
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orgánicas a un continuo perfeccionamiento y eliminan en ellas pro- 
gresivamente todos los elementos regresivos. Fué doble su función so- 
cial: patriótica y cristiana a un tiempo mismo: “Tamizando si puede 
decirse, las costumbres, poniendo en manos de la bizarra juventud 
el escudo de la verdad, enseñándola objetivamente una regla de 
conducta como aplicación de la filosofía a las realidades de la vida 
práctica; infundiéndole el instinto de la paz, el amor a las institu- 
ciones, la serenidad política y el respeto a las autoridades legítima- 
mente constituídas. Colmado de dones, sazonado por la eficiencia 
de perseverante estudio no sólo en su ciencia peculiar de que era gran 
señor, acumuló una abundosa y peregrina copia de saberes que se 
empeñó en aprovechar con celo, en hacerla fructuosa y fecunda, para 
desplegar entre sus conciudadanos una realísima misión vocacional 
de mensajero de Minerva y apóstol de la Caridad”. Y, lejos de 
inmovilizarse en moldes arcaicos, armonizó siempre de manera bella 
y amplia las más avanzadas conquistas científicas, con el fondo 
austero de religiosidad que formaba el núcleo de su personalidad 
excepcional. 


La misma pluma que a riberas del Arauca vistió con los hara- 
pos ensangrentados de la tragedia venezolana, el alma cerril de 
Doña Bárbara; enlutó sus destellos, se humedeció de lágrimas y 
tañó el arpa en “La Muerte del Justo”, con tonos de Elegía; “Bendita 
muerte la de este hombre que nos ha hecho vivir horas intensas de 
elevación espiritual. El frívolo corazón de la ciudad, el alma disi- 
pada, adolecida de pesimismo y de indiferencia de nuestro pueblo, 
ha sido tocada y conmovida hasta el fondo por el soplo aciago de 
la tragedia. Lágrimas de amor y de gratitud, angustioso temblar 
de corazones quebrantados por el golpe absurdo y brutal que tron- 
chara una preciosa existencia, doloroso estupor, todo esto formó en 
torno del féretro del doctor Hernández, el más hermoso homenaje 
que un pueblo puede rendir a sus grandes hombres; pero no ue el 
duelo vulgar por la pérdida del ciudadano útil y eminente, sino un 
sentimiento más hondo, más noble, algo que brotaba en generosos 
raudales de lo más puro de la substancia humana: un sentimiento 
que enfervorizaba y levantaba las: almas, haciendo de aquel que 
debiera ser cuadro de desolación, un espectáculo consolador. Se sen- 
tía allí como en cada pecho estaba vibrando la fibra más delicada, 
se respiraba un ambiente tonificante de idealidad que lo reconciliaba 
a uno con sus semejantes. Cada cual había concurrido con lo mejor 
de sí mismo: con su dolor los que lo amaron, Eon su gratitud los que 
recibieron, de él dones o enseñanzas, con Su eS los que lo admi- 
raron, con su desfallecimiento tantos para quienes su virtud fué acaso 
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horma de perfeccionamiento espiritual. No era un muerto a quien 
se llevaba a enterrar; era un ¿deal humano que pasaba en triunfo 
electrizándonos los corazones: puede asegurarse que en pos del fé- 
retro del doctor Hernández, todos experimentamos el deseo de ser 
buenos... Tal vez era necesario que la suya fuese muerte cruenta 
y trágica, rodeada del impresionante aparato de las catástrofes, 
para que el estupor que produjo abriera, desapercibidos los corazones, 
y pudiera entrar en ellos el soplo de idealidad que reanimó el amor- 
tiguado rescoldo de nuestra fe en los nobles valores humanos, cuya 
bancarrota ya nos estaba volviendo irremediablemente escépticos. 
Desconfiábamos de nosotros mismos y para justificar nuestra pe- 
caminosa indiferencia nos vestíamos con los harapos del cínico, am- 
parándonos en la incredulidad, a fin de que pareciese que proce- 
díamos así por haber encontrado en la filosofía de un distinguido 
escepticismo la clave de los enigmas del universo. Pero he aquí que 
de pronto se hace en nuestro interior la luz de la sinceridad y nues- 
tros ojos ven claramente el camino olvidado, y la desvanecida voz 
de la fe ingenua vuelve a sonar en nosotros... Y fué necesario 
que aquella lumifosa existencia se apagase, para que la subitánea 
obscuridad nos hiciese caer en la cuenta de que habíamos tenido 
una lumbre encendida ante los ojos. Dieron los corazones sus mejores 
destellos y la incomparable emoción interior ardiendo ante un ¿ideal 
noble, nos ennobleció la vida. Sin duda fué éste, el más precioso don 
de cuantos otorgó próvidamente el doctor Hernández... Inolvidable 
tarde aquella en que el frívolo corazón de la ciudad, tuvo una pal- 
pitación generosa y puso en sus vuelcos el dolor de la muerte del 
doctor Hernández! Fué un momento puro, contra cuya virtud re- 
dentora, no prevalecerán las horas de desaliento”. 


De abolengo le venía la firmeza del carácter y su prestigiosa 
integridad moral, ya que según lo relata el doctor Vicente Dávila 
en su interesante obra. “Próceres Trujillanos”: “Su abuelo Remigio 
Hernández, nacido en Boconó de Trujillo en 1778, casó con Lorenza 
Ana de Manzaneda hermana del Pbro. Enrique Manzaneda y Salas, 
Prócer de nuestra Independencia. Vienen los Manzaneda del con- 
quistador Juan Miguel de Manzaneda. Alférez Real de Coro en 1590 
y Capitán de los Orotomos. De allí el parentesco del Padre Manza- 
neda, orgullo y timbre del clero trujillano, que supo defender sus 
ideas republicanas hasta morir en la pampa apureña, con el doctor 
Hernández, que trajinando vías de santidad, confirmó con su ejem- 
plo la augusta trinidad de un varón que fué sabio, humanitario y 
justo. La generosidad era en él tradicional. Es sabido que su deudo 
el Prócer Manzaneda y Salas no guardó nada para sí, porque dis- 


tribuyó de igual manera sus haberes. También es conocido lo del 
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Pbro. Felipe Antonio Hernández, natural de Boconó y deudo suyo 
el cual facultó el año de 1810 en que murió, a su Albacea Pbro. Juan 
Nepomuceno Ramos Venegas, para que de sus bienes se hicieran obras 
pías, siendo una de ellas la primera escuela pública de Boconó. 
Murió el doctor Hernández como su deudo al pie de la bandera, 
cumpliendo cada cual con su misión: en los campamentos, el que 
defendía la patria; y conduciendo medicinas, el que defendía al 
enfermo en su dolor. Fuerte, sin nada que en su columna pudiera 
doblegarse, atravesó sereno por la vida con su plumaje blanco. Toda 
la selección de una raza de Próceres y Conquistadores en él tuvo 
su más alta resonancia”... 


Figura clara y transparente, “la figura del Maestro: José Gre- 
gorio Hernández; apunta un galano escritor. Maestro de vida, de 
juventudes, de patria... No concibió la vida como estéril especular 
filosófico, o como ensayo artístico o como pasatiempo. La profesión 
no fué para él, sinónimo de instrumento de lucro. No perteneció a la 
clase gris de los resignados: los que contemplan desgranarse ante 
sus ojos las humanas tragedias, cruzados los 'brazos. Ni indolente, 


ni mero espectador”. 


Por ello siguen cayendo sobre su tumba, en oblación de gratitud, 
las lágrimas de los humildes y las rosas de los jardines avileños. 
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Versos de Punta del Este 


por RAFAEL ALBERTI 


EL VIEJO LOBO 


LEJOS del rebaño brama, 


viejo y solo. 


Garganta antigua del mar, 


el lobo. 


La roca que lo sostiene 


subió con él desde el fondo. 


Lobo y piedra, 


piedra y lobo. 


El primer sol de la tierra 
ya se le cansa en los ojos. 
La ciega luna del mundo, 


por el ancho lomo. 


Ancianidad de las olas. 


mugir del viento remoto. 


Lo miro. Ya el primer hombre 


lo miró como yo: 


Solo. 


LAS AGUAS VIVAS 


A veces le sale al mar 
todo el mal sueño que esconde 


cuando no puede cantar. 
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Aguas vivas, 
por la orilla, 
Aguas muertas, 


por la arena. 
Calla el mar. 


Todo el mal sueño que esconde 
se le sube y se le va. 
Sueño turbio, sueño malo, 


sueño perdido, el soñar. 


Aguas vivas, 
por la noche. 
Aguas muertas, 


por el día. 


Calla el mar. 
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UN POEMA PARA MATAR HORMIGAS 


ENTRE dos luces llegas, hormiguita alabada, 
peligro del ocaso, mal de la madrugada, 
fatalidad sin sueño. las herramientas listas, 


lo mismo que en la sombra los paracaidistas. 
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Yo sé que eres la amante de las plantas, que pones 
tu corazón al rojo si hay rosas y malvones, 

y que para las noches de amor en tu hormiguero 
son las sábanas blancas la flor del jazminero, 

Yo te admiro, hormiguita, cuando en negra ringlera 
vas por la grama abriendo tu mortal carretera. 

¡Qué orden nuevo, qué súbito ejemplar de un Estado, 
qué reglamentación del robo organizado! 

Vas heroica, tozuda, tenaz a tu objetivo, 

vivo siempre y, por eso, a llevártelo vivo. 

Los meses invernales son largos, y en la vida 

hay que, siendo soldado, conquistar la comida. 

Si están caros los tiempos, ¿cómo no en estas horas 
ser la mejor de todas las acaparadoras? 

No pidas te compare mi musa con la abeja 

que besa a los jardines su miel, pero los deja. 

Tus besos, hormiguita primorosa, tus besos 


son tales que reducen las plantas a los huesos. 


Duerme, canta, hormiguita, feliz bajo la tierra, 
que al fin vino un poeta para hacerte la guerra, 
no con pasta mortífera ni polvo envenenado 

ni kerosén con agua ni DDT incendiado, 

sino con el terrible són del verso que arrasa. .. 


aunque mientras, te lleves mi esqueleto a tu casa, 
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El Mascarón de Proa alel Museo 
por EUGENIO FLORIT 


ME rompieron el mar, me lo apartaron 
para dejarme aquí solo y sin aire, 
sin todo aquello que fué mío: 


la espuma y el coral y las gaviotas. 
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Mar mío, ¿dónde estás? ¿dónde resuenas?, 


¿qué nave sentirá tus dedos fríos, 


tu palabra sin fin? 


Mar eras para mí, para mis brazos 


cruzados sobre un pecho de madera 


que hasta se hundía en tí, te atravesaba 


y te apartaba en móviles espumas. 


Mar para mí; del Norte, oscuro y triste, 


donde salen los yelos para hundirnos 


al otro lado del Gulf Stream. 


Y donde luego al paso 


se sienten las orillas y los tréboles 


de Irlanda. Mar Cantábrico, furioso, 


de la loca galerna desatada, 


mar del adiós, quién sabe cuándo vuelvan, 


y la oración para que vuelvan. 


Y yo siempre en el mar, frente a la estrella. 


Mar mío, mar de Grecia, de las islas, 


mar del Evangelista, mar de Pablo, 


de los viajes de ayer, tú, mar de Ulises, 


maravilloso mar de dioses y de santos. 
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Al salirme de tí para occidente 

ay qué viento en las velas me llevaba; 
qué viento aroma de los pinos, 

qué viento arena y grito de galeras, 
qué viento azul de Venus, 

qué aire dorado azul de las Hespérides. 


Y yo siempre en el mar, frente a la estrella. 


Peña de aquel Tarik, piedra fenicia, 
Gades Cádiz de plata, 
aguas de Enrique el Navegante, 
mar que surcó don Sebastián 
para que Herrera lo llorara en serio 
con llanto de gemido envuelto en ira. 
Luego, al salir, qué Afortunadas 
islas de tí surgían 
con sus nombres de palmas y de cruces, 
de caballeros lanzarotes 
dormidos a la sombra del volcán. 
Mar, luego, abierto a mí, siempre tan mío, 
de las aparecidas tierras tras la señal del ave 
y la rama en el mar, y el olor en el viento. 
Y qué abrazos los tuyos a la tierras, 
a las tierras tan largas, a las islas, 
a la madera de brasil, tan roja, 
y hasta la tierra más hermosa 
(el poeta habla ahora y dice: mía). 
Y qué abrazos tú a mí, mi mar constante, 
a mi altiva figura despintada. 


Y yo siempre entre tí, frente a la estrella. 
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Bajába yo después a ver los. yelos 
del Sur, los fuegos altos del estrecho; 
a encontrar el albatros 
y el cielo fantasmal del Marinero; 
y a mirar otras islas. Cuántas islas, 
amores de las naves sobre el mar 
como los que esperaban en los puertos. 
Islas del mat, mis flores, 
mis piedras de color 
para olvidarlo todo sin perder el camino. 
Y el otro mar de Marco Polo 
que yo sueño de seda y amarillo— 
rojo y de fierro ya, balas y sangre 
donde ayer era puente y abanico. 
Y más abajo el indio de verdad, 
especias de Ceylán, 
las cenizas que bajan por el río 
hasta unos dioses danzarines 
con brazos hacia arriba repetidos; 
que en mi barco iba yo sobre los mares 
lleno de té para los ingleses de las cinco. 
Y vuelta por las islas y las costas 
negras sobre el sudor de los esclavos 
y el látigo y los gritos 
y las largas cadenas remachadas. 
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También tú, mar, fuiste el mal mar 
y barco malo el mío; 

yo la mala figura de la proa, 
todos malos y todos sin entrañas 


(por mi culpa, Señor, por mis pecados infinitos). 


Por mi culpa, Señor, aquí estoy desmarado, 


en una isla lejos de mis islas, 

y ésta de aquí no tiene mares 

sino pequeños ríos trabajosos. 

Y esta isla de aquí me tiene preso, 
cortado de mi ayer como una rama 
rasgada de su tronco por el viento. 

Y más aún, de espalda a la ventana, 

frente a la gente mascadora 

que me mira y sonríe apresurada 

como pensando: qué cosa más fea. 

Y no sabe ¡qué ha de saber! con qué tristeza 
siento a veces el sol y no lo veo, 

siento un vuelo volar al otro lado, 

y pienso que los barcos bajan hacia la mar 
y por la mar a ver mis islas, 

mis amores de ayer, las islas verdes, 

las floridas en todos los océanos. 
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ds que rompí los aires y miré las estrellas, 
me deslumbré al relámpago, me mojé con la lluvia, 
me sequé con el sol de los veranos 
y enrojecí a la aurora del invierno, 
que fuí libre, Señor, como los pájaros, 
yo aquí, en la isla sin el mar, perdido, 
roto de ayer, cortado de la proa, 
sin espuma y coral, sin gaviotas. 


Hundido en la penumbra del museo, 


Seco: 


130 — 


N 
y VS 


=Z, 
a 


NN 
e 


El Mito de las Perlas 


(leyenda Provenzal) 


Sy 
S 


por M. PEREIRA MACHADO 


¡Salve a la noble tierra que en un remoto día 
derrochó sobre el mundo belleza y poesía! 
Y derramó la crátera de sus líricas mieles 


en generoso anhelo de fama y de laureles. 


Tierra que se emborracha de aromas de azahares, 


y mirtos y violetas y níveos malabares. 
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Y dmamanió en su seno bardos y trovadores 
que cantaban sus glorias en himnos triunfadores; 
y en honor de sus damas. bajo la luz de plata 


de la luna, entonaban su ardiente serenata. 


No hay sitio en esta tierra, de singular memoria, 
en donde no palpite la romántica historia 
de idílicos amores y de enconados celos; 
de besos que se tiñen con sangre de los duelos; 
de vírgenes que añoran quietudes conventuales 


donde llorar, a solas, marchitos ideales.... 


¡Del Amor y la Muerte la augusta sinfonía 


vibró en esa Provenza, madre de poesíal 


Y en esa hermosa tierra, donde Febo y las flores 
en tardes. estivales se cuentan sus amores; 
en donde todo late de acuerdo simultáneo 
con la potente cítara del mar Mediterráneo, 
existió un vasto reino, a orillas de ese mar, 


que gobernaba Zores, soberbio como un Zar... 


Y poseía Zotes un talismán precioso: 
un arco de oro puro y poder misterioso, 
que el Genio de las Aguas —su amigo y protector— 
le dió para que siempre saliera vencedor 


en todas sus contiendas. 
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Cuando algún rey vecino 
retaba a Zores, éste confiaba su destino 


al prestigio del arco. 


llamaba a sus guerreros: 
soldados aguerridos y nobles caballeros; 
la brillante cohorte de recios paladines 
escuchaba con júbilo trompetas y clarines, 
y henchidos de ardor bélico que ante nada se abate. 


tremolaban al viento grímpolas de combate... 


Ya en línea de batalla, y portando el tesoro 
prodigioso del arco, de su carcaj de oro 
sacaba el rey la flechd que en el arco montaba; 
invocando a su Genio, el dardo disparaba 
y... una onda de pánico, de terror milenario, 
invadía las huestes guerreras del contrario; 

y toda la batalla quedaba reducida 
a perseguir soldados que, por salvar la vida, 
huían en derrota, víctimas del espanto 


que infundía en sus almas el poderoso encanto, 


luego exigía Zores tan ingentes tributos 
al vencido y a fuero de reales atributos, 
que llegó a ser un día —bien repletas sus arcas— 


el más rico y glorioso de todos los monarcas. 


Mas, a pesar. de toda su gloria y poderío, 
no hiza blen a su pueblo, según nos cuenta Clío: 
despótico y tiránico, regía con violencia, 


imponía a sus súbditos absoluta obediencia, 


— 133 


Además de riquezas, poseía el rey Zores 


una hija más bella que las lozanas flores 

que ornaban sus vergeles. Y, pues fué su padrino 
el Genio de las Aguas, recibió el dón divino 

de todas las bellezas que guarda la natura: 

su tez, marina espuma de sonrosada albura; 

su boca, leve arco de exquisitos corales 

que destilaban mieles y aromas ideales; 

sus ojos, dos diamantes negros y luminosos 

que inspiraban envidia a los astros radiosos; 


= 
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sus rizos ondulados, sedosos, negros rizos 
que enmarcaban un rostro de mágicos hechizos: 
un milagro de euritmia y beldad, escultura 


que a la Venus de Milo supera en hermosura. 


Medora se llamaba; y de su nacimiento 


forjaron una historia poética, un portento 


digno de aquella época de genios y de ondinas. .. 


¡Oh leyendas de hadas, de ternuras divinas! 
¡Oh cuentos de la abuela, con su pueril fragancia, 


reminiscencias vivas de la remota infancia! 


Los rancios cronicones cuentan la epifanía 
de Medora, y afirman que la JOR un día, 
chiquitina y tan bella como un lirio estelar, 
emerger de los senos cerúleos de la mar... 

y que luego —asegúranlo como de buena ley— 


se metió en una cuna de la alcoba del rey. 


la niña se hizo núbil. Y llegado el momento, 
el rey Zores dispuso su pronto casamiento 
con un príncipe hijo de un viejo emperador 


a quien derrotó antaño el arco del Terror, 
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Una noche de estío el mancebo y Medora 


hablaban de sus sueños... La charla seductora 
del galán a Medora cautiva e interesa; 
de pronto se interrumpe, ve fijo a la princesa 


y le dice: 


—Amor mío, ese arco tan potente 


que posee tu padre, ¿de qué es? 


Francamente 


le respondió Medora: 


—El arco milagroso 


es de oro. 


—De madera de algún árbol preciosa 


quizás, y de hojas áureas ricamente cubierto... 
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—En cuanto a eso, príncipe, te digo que no es cierto. 
Es de oro y forjado por un buen genio amigo 


de mi padre: mañana lo podrás ver conmigo, 


Con el alba, la ingenua lo condujo al Tesoro 


del rey, y allí mostróle el talismán de oro. 


El joven lo examina con gran detenimiento. 
Medora se descuida. El aguarda el momento, 
y bajo de su túnica, donde estaba escondido, 
extrae un arco de oro de exacto parecido; 
y en tanto que Medora volvía la cabeza, 
cambia un arco por otro con singular destreza 
y le dice a Medora con voz meliflua y clara: 
—Ya quedé convencido. Es una joya rara, 
obra digna de un genio, se ve en su construcción. 


Medora no sospecha la nefanda traición! 


Amparado en la sombra, a la noche siguiente 
el príncipe llevóse el talismán potente, 
Por volver a su padre poderío y riqueza, 


fué traidor al cariño, traidor a la belleza, 


Sacrificó al orgullo el amor de Medora. 
Cuando llega al castillo donde su padre mora, 


exclama a gritos: 


—Padre, ya no más tributario 
de ese tirano Zores. Podéis, por el contrario, 
imponerle tributos, exigirle homenaje, 
vengar nuestra derrota, devolver el ultraje 
gue un día te infiriera: el Árco del Terror 


es nuestro, y a su influjo serás el triunfador. 
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Al oir la noticia levántase del trono 
el viejo rey, y dando rienda suelta a su encono, 
pone sobre las armas a todos sus guerreros; 
y entre un clangor de cobres y un centellear de aceros, 
al frente de sus tropas, seguro de triunfar, 


contra el reino de Zores se dispuso a marchar. 


Cuando éste ve acercarse a la enemiga gente, 
ordena que le sigan precipitadamente; 
y con el arco de oro en la siniestra mano, 
apunta al adversario... mas lo dispara en vano: 
el dardo tan temido y siempre vencedor 


no detiene el avance del monarca invasor. 


Y entonces mira Zores, con miedo extraordinario, 
gue un arco igual al suyo apunta el adversario. 
Oye silbar la flecha que de él ha partido, 
y de profundo pánico sintiéndose invadido 


—pánico que en sus filas corre, se efunde y crece— 


huye con el ejército, que en la fuga perece. 


Un gran clamor de júbilo lanzan los vencedores. 
Entre un marcial estruendo de trompas y tambores, 
del reino posesiónanse. Con furia despiadada 
vengan bárbaramente la derrota pasada; 

y olvidando que un lazo los hubo un tiempo unido, 


destierran de sy reina a Zores, el vencido, 
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Trágicamente lívido y lleno de amargura, 


salpicada de lodo la real vestidura, 
paseaba el rey Zores abstraído en su mal, 


del mar por las riberas una tarde otoñal. 


De su esplendor pasado sólo le queda ahora 


la belleza radiante de su hija Medora. 


Y dice el rey con dejo. de angustia indefinible: 
—Hija mía, mi arco que antes era invencible 
es hoy igual a todos, ya no tiene poder... 


Después de esta derrota lo mejor es no ser... 
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ona en nuestro Genio, no hallo razón justa 
para que nos retire su protección augusta. 
¿0 será que otro Genio adverso y poderoso 
lo ha vencido? Ya viste que su arco prodigioso, 
cuya mágica influencia era como un alud, 


es hoy un trasto inútil que perdió su virtud. 


—Padre —clama Medora con voz en llanto rota— 
sin quererlo, yo tengo gran culpa en tu derrota. 
Y en cascada de lágrimas bañado el rostro puro, 
le cuenta la perfidia del esposo perjuro, 
traición que la princesa había sospechado 


cuando vió que su ejército huía desbandado. 


Al oir el relato de la hija doliente, 
se enfurece el monarca tan espantosamente 
que, lanzando sus ojos asesinos destellos, 
asió a la pobre niña por los largos cabellos, 
jurando por los dioses que él castigaría 


de tan malvada hija la negra felonía. 


—Padre mío, perdónamel Tu hija desgraciada 
nunca ha sido trdidora, que también fué engañada 
por el pérfido esposo que tú mismo le diste. 

Así clama Medora profundamente triste, 
mientras ríos de lágrimas afluyen a sus ojos 


y el padre sol expira entre celajes rojos. 


Mas la cólera es racha de huracanado viento 


que descuaja razones, cariño, sentimiento, 
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Y poseso de ella Zores, al ver perdido 
su trono y sus riquezas, se había enloquecido; 
y esgrimía su espada con furia aterradora 
por sobre la cabeza de la linda Médare: 


Tremulante de ira le dice con violencia: 
—Pues oye, hija maldita, si es verdad tu inocencia, 
el Genio de las Aguas —tu protector y amigo— 


vendrá pronto a salvarte de mi justo castigo. 


—El también me abandona. Ten piedad, padre mío! 
Quizás esté en remotos mares del norte frío; 
o tal vez, ignorante de mi angustia mortal, 


en submarino alcázar de conchas y coral. 


En las serenas ondas, allá en la lontananza, 
hirvió ligera espuma... Un rayo de esperanza 


brilló en los turbios ojos de Medora... 


Mentida 
ilusión que cual humo se disolvió en seguida: 
eran dos pececillos que jugaban a solas, 


saltando por las crenchas de las rizadas olas. 


Y prorrumpió el rey Zores en cólera montado: 
—El silencio del Genio tu crimen me ha probado. 
Tiembla, hija desgraciada! —rugía en tono fiero. 


Y fulgía en relámpagos el fatídico acero. 


—Padre —clama Medora lívida de terror—, 
ese castigo injusto os causará dolor. 
Cuando, ya más tranquilo, comprendáis mi inocencia, 
llevaréis mi recuerdo clavado en la conciencia 


como una daga... 
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Y viendo que se hace más terrible 
la actitud de su padre, con acento inaudible 


añade: 


—Vuestra ira es, señor, implacable 
y la injusta sentencia se ha vuelto irrevocable; 
no conmueve mi súplica entrañas de granito 
y pronto irá a perderse mi postrimero grito 
en el ronco murmullo del impasible mar; 
mas, mis últimas frases debéis, padre, escuchar: 
si la sangre que brote de la mortal herida 
salta en cálido arroyo de púrpura encendida, 
seré culpable: entonces maldíceme y arranca 


de tu alma mi recuerdo; pero si fuese blanca... 


Y enmudeció la niña. Con trágica fiereza 
el alfange de Zores desgajó su cabeza, 
que rodó hacia las ondas como flor fugitiva, 


mientras cubría el cuerpo la ola compasiva... 


Pero ¡prodigio insólitol no fué un raudal de gules 
lo que corrió a perderse en las ondas azules: 
que ingrávidas espumas de leche y azahar 
cubrieron la cerúlea superficie del mar. 
Vino después un coro de náyades y ondinas 
y llevó estas espumas a sus grutas marinas. 
Y como el limo impuro podía corromperlas, 


guardáronlas en conchas y... se tornaron perlas! 
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CARTAS INEDITAS 
de Andrés Bello 


La Comisión Editora de las Obras Completas de An- 
drés Bello tiene a honra publicar en esta oportunidad 
otras seis cartas inéditas de Andrés Bello dirigidas al 
historiador colombiano José Manuel Restrepo, cuyos ori- 
ginales se conservan en el archivo existente en Bogotá, 
perteneciente al Dr. José Restrepo Posada, Pbro., biznieto 
del prócer. Debemos a la bondad del Dr. Restrepo Posada 
la reproducción fotográfica de los originales de tan va- 
liosos documentos. La Comisión se complace en hacer 
público el reconocimiento que se le debe, así como al 
Dr. José Manuel Rivas Sacconi, Director del Instituto 
Caro y Cuervo de Bogotá, por su eficaz ayuda. 

Con profunda satisfacción la Comisión Editora ma- 
nifiesta su gratitud a quienes han correspondido al llama- 
miento hecho por medio de las páginas de la Revista 
Nacional de Cultura, y han facilitado textos de cartas 
de Bello o dirigidas a Bello, para incorporarlas al Epis- 
tolario que la Comisión está preparando. 

Reiteramos nuestro ruego, con la seguridad de que 
ha de incrementarse la colaboración ya encontrada hasta 
este momento. 


Comisión Editora de las 
Obras Completas de 
Andrés Bello. 


(De fotografía del original) 
Hon PS JM. estrepo 
Londres 7 de Junio de 1827 


Mui Sr. mio de todo mi aprecio y respeto. El Sr. Ma- 
drid dirije a V. S. copias de las comunicaciones que me 
ha hecho Mr. Colguhoum Ajente de las ciudades Hanseá- 


ticas. 


Estas comunicaciones me parezen dignas de la aten- 
cion del gobierno por el objeto interesantísimo a que se 
refieren, que es el comercio de Colombia con el Norte de 
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Europa. Las tres repúblicas mercantiles de Hamburgo, 
Lubeck y Brémen proveen, como V. $. sabe, al Báltico 
y mucha parte de la Alemania de frutos coloniales, y 
llevan en retorno a la América los productos de la indus- 
tria de aquellos paises. Nuestras relaciones con la Fran- 
cia y la Inglaterra dejarán siempre un vacío cansiderable 
por la preferencia que dan estas naciones a los frutos de 
sus colonias; al paso que la Alemania, la Prusia, la Rusia 
recibirán los nuestros en cambio de sus manufacturas, 
resultando en beneficio recíproco lo que se queda aora 
en las manos intermedias que hazen la mayor parte de 
este comercio, y multiplicándose a proporcion los obje- 


po) 


tos que lo forman. 


, 1 


He visto recientemente estados del comercio directo 
de Hamburgo con el Continente americano, por los cua- 
les consta que entre los artículos que se han introduzido 
de América figuran en una proporcion considerable el 
café y el algodon, y que en cuanto a la calidad de este 
último fruto Colombia tiene el primer lugar despues del 
Brasil. Fomentando este ramo (para lo cual nada será 
tan eficaz como el comercio directo con el norte) es de 
creer que reemplazariamos el algodon de las Indias Orien- 
tales, que es el que tiene actualmente menos estimacion 
en aquellos mercados, y el que sin embargo figura por 
mas de la mitad del total. 


Pero el café es un ramo de mas importancia que el 
algodon y que todos los otros frutos para las ciudades 
Hanseáticas, segun se ve por dichos estados. Todo el que 
Hamburgo ha recibido directamente hasta el año de 
1826 fué procedente de S*%. Domingo, Havana y Brasil: 
Colombia puede competir ventajosamente con todos tres. 
El añil, la quina, la zarzaparrtilla, el cacao hazen tambien 
papel en este comercio, aunque no el que podrian; si se 
le diese proteccion, que creo mereze. Yo tengo por se- 
guro que nuestras relaciones con el norte son susceptibles 
de estenderse bastante y con gran benefizio del país. 


Aun no ha salido la tan deseada historia de la Re- 
volucion de Colombia, que se anunciaba estaba mui cer- 
ca de publicarse. 


Deseo saber la opinion de V. S. sobre los números 
que haya visto del Repertorio. Sus consejos y avisos 
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tendrán siempre mucho peso con los editores, y los ma- 
teriales con que gustase de favorezerlos se recibirian con 
la mayor gratitud. 
Queda de V. S. afuo, seg”. sery”. que B. S. M. 
A. Bello 


(El original en el archivo de José M. Restrepo). 


(De fotografía del original) (1) 
S". J. Manuel Restrepo 
Londres, 6 de Junio de 1827 


Mui S'. mio de todo mi aprecio y respeto. El Sr, Ma- 
drid dirije a V. S. copias de las comunicaciones que me 
ha hecho M”. Colguhoun Agente de las ciudades Hanseá- 
ticas. 

Estas comunicaciones me parezen dignas de la aten- 
cion del gobierno por el objeto interesantísimo a que se 
refieren que es el comercio de Colombia con las naciones 
del Norte. Las tres repúblicas mercantiles de Hamburgo, 
Lubec y Bremen, proveen el Báltico y mucha parte de Ja 
Alemania de frutos coloniales y llevan en retorno a la 
América los productos de la industria del Norte. Nues- 
tras relaciones con la Francia y la Inglaterra dejarán 
siempre un vacío considerable por la preferencia que dan 
estas naciones a los frutos de sus colonias, al paso que 
la Alemania, la Prusia, la Rusia recibirán los nuestros 
en cambio de sus manufacturas, resultando en beneficio 
recíproco lo que queda ahora entre las manos interme- 
dias que hazen la mayor parte de este comercio, y mul- 
tiplicándose a proporcion los objetos que lo forman. 

He visto recientemente estados del comercio directo 
de Hamburgo con el Continente americano, por los cuales 
consta que entre los articulos que se han introducido de 
America figuran en una proporcion considerable el ca- 


(1) Esta carta parece copia de la anterior, a pesar de la fecha 
distinta, pero por las diferencias que contiene, debe de publicarse 


integramente. 
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fé y el algodon, y que en cuanto a la calidad de este ulti- 
mo fruto Colombia tiene el primer lugar despues del 
Brasil. Fomentando este ramo (para lo cual nada será 
tan eficaz como el comercio directo con el norte) es de 
creer que reemplazaríamos el algodon de las Indias Orien- 
tales que es el que tiene actualmente ménos estimación 
en aquellos mercados y el que sin embargo figura por 
mas de la mitad del total. 

El café es un ramo de mas importancia que el algodon 
y que todos los otros frutos para las ciudades hanseáti- 
cas, segun se vé por dichos estados; pero todo el que Ham- 
burgo ha recibido directamente hasta el año de 1826, 
procedia de Santo Domingo, Havana y Brasil. Colombia 
puede competir ventajosamente con todos tres. El añil, 
la quina, la zarzaparrilla, el cacao, hazen tambien algun 
papel en este comercio. 

Enfin, yo tengo por seguro que xrras relaciones di- 
rectas con el Norte son susceptibles de extenderse mucho, 
y no se debe perder memento en fomentarlas, porque en 
en comercio, como en todas las cosas, la primera ocupa- 
cion es de grande importancia. 

Principal 

6 de Julio. 

He recibido la estimable de V. S. de 8 de abril. La 
objeccion de portes que V. S. menciona, creo que no debe 
arredrar a los que quisiesen enviar documentos u articu- 
los originales para su insencion en el Repertorio; pues 
con entregarlos abiertos a una persona de confianza, en- 
tre tantas como vienen de esos paises, se ahorraria este 
gasto. Renuevo a V. $. la suplica de que, cuando menos, 
se sirva favorecer a los editores con indicaciones, pues a 
tanta distancia no es facil dar en la tecla del gusto, es- 
—píritu o capricho de los lectores. 

No sé porqué no acaba de salir la historia de V. S. 
que con tanta impaciencia se aguarda. 

Siento dar a V. S. una mala noticia, aunque es pro- 
bable haya llegado a su conocimiento antes de aora. Se 
han encontrado en los Montes Urales que separan la Ru- 
sia Europea de la Asiática minas de platina tan ricas, 
que se asegura han hecho ya bajar en San Petersburgo 
el precio de este metal mas de 1/3. 

Estos montes eran célebres antes de aora por sus 
riquezas aunque no en metales preciosos; pero en 1824 
han produzido, fuera de una cantidad considerable de 
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o por cerca de 4, millones de pesos fuertes, valor 
€ Oro, que es poquisimo ménos de lo que dieron las mi- 
nas del Brasil el año de su mayor prosperidad. 


Deseo a V. S. salud y felicidad y me suscribo su mas 
afecto humilde serv, 


A. Bello 


(El original en el archivo de José M. Restrepo). 


(De fotografía del original) 
Honvx*, Sr, J. M. Restrepo 
Londres Feb. 12, 1828 


Mi estimado S". Inmediatamente que recibí con la 
de V. S. de 14 de Nov". último la inclusa para el Sr. Juan 
Devereux pasé casa de los Sres, Kirwan e hijos y pregunte 
en su escritorio si sabian del paradero de este sujeto. 
Viendo que me respondian con incertidumbre y que 
aun ignoraban si se hallaba o no en Inglaterra, no 
quise dejar allí la carta de V. S. hasta no hablar primero 
con el mismo Kirwan, y tomar su recibo. La salida del 
correo que nos ha dado bastante en que ocuparnos, no 
me ha permitido volver, pero lo haré mañana o pasado, 
y procuraré dejar cumplido el encargo de V. $. del mejor 
modo que me sea posible. 


Aun sin haber recibido de V. S. indicacion alguna 
relativa al efecto que ciertos pasages de su historia de 
Colombia pudieran haber hecho en el espíritu del Sr. 
Madrid, habia procurado suavizar la impresion; pero 
por la apologia o respuesta que ha dado a luz pocos dias 
ha y que para la llegada de esta carta se hallará proba- 
blemente en manos de V. $S., conocerá que. mis buenos 
oficios no han sido tan fructuosos como yo quisiera. Es 
sensible esta especie de rompimiento entre dos personas 
a quienes tanto aprecio y respeto, y tan dignas de esti- 
marse mutuamente; mas aun sin que yo lo dijese, echa- 
rá V. S. de ver por el tono de aquella contestacion que 
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Sú autor se cree gravemente ofendido y vulnerado en su 
Ss a 

honor. Lo que le dije a nombre de V. $. le ha parecido 

una agravacion de la ofensa. 


: 3 snyryT 
Créame V. S. su mas obediente y apasionado serv”. 


A. Bello 


(El original en el archivo de José M. Restrepo). 


(De fotografía del original) 
Hon**e, Sr, J. M. Restrepo 
Londres 3 de Abril 1828 


Estimado Sr. mio. Tengo el gusto de incluir a V. S. 
una carta que me dicen es contestacion a la prim*. de 
las que V. S. me dirigió para el Gen!. Devereux, y que 
puse en manos de los S'*s, Kirwan é hijos. 


Es regular que se halle ya en las de V. $. la historia 
de la Revolución de Colombia, que entiendo se ha publi- 
cado en Paris meses ha y de que he visto un ejemplar 
en poder del Sr". Madrid. A propósito: yo hubiera queri- 
do suavizar la impresion que ciertos pasajes han hecho 
en este estimabilisimo sujeto, que me honra con su amis- 
tad y confianza; pero mis esfuerzos han sido del todo 
vanos como V. habrá visto por su Contestacion. 


El Repertorio es difícil que continúe, ya porque la 
ausencia del S". Garcia del Rio haria caer sobre mí una 
carga demasiado pesada para mis fuerzas; ya porque en 
el estado actual de América las empresas puramente li- 
terarias cuentan con una remuneracion mui escasa, O 
por mejor decir, con una pérdida segura. Agrégase a 
esto, que no es posible dejar de rozarse con la política, 
cosa aventurada en tiempos de facciones y revueltas en 
que las verdades amargan, y la libertad es precaria; y 
Nada es mas insípido que las discusiones políticas es- 


critas por aquellos que no pueden espresar su opinion 
francamente. 
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Aguardamos con ansia el resultado de la Gran Con- 
vención que suponemos ya instalada y en ejercicio de 
sus atribuciones. Dios le dé acierto para curar los males 
de nra, desgraciada patria. 


Queda de V. S. afmo. seg, serv”. 


A. Bello 


(El original en el archivo de José M. Restrepo). 


(De fotografía del original) 
Hon”, Sr J. M. Restrepo 
Londres 7 de Agosto de 1828 


Mi estimado Sr. Por mano de mi amigo M”. Brentford 
que salió con destino a Colombia por el paquete pasado 
de Jamayca tuve el gusto de remitir a V. S, un numero de 
la Revista Enciclopédica en que se habla de su historia 
y me lisonjeo de que habrá llegado con seguridad a sus 
manos. A lo que escribí por aquel conducto no tengo 
cosa particular que añadir sino que en la Cronica litera- 
ria papel semanal que se publica en esta capital se dió, 
como en otros periódicos, noticia de la misma obra; pero 
añadiendo varias reflexiones sobre su mérito. Estas son 
copiadas con una lijerísima alteracion de lo que se es- 
tamvó en el Renertorio, v por tanto me parece superfluo 
trasladarlas a V. $. Si also mas de la misma especie 
llegase a mi noticia, cuente V. S. con mi puntualidad en 
comunicárselo. 


El Sr. Madrid ha tenido un peligroso ataque al 
pecho; pero tenemos ya la satisfaccion de verle fuera de 
cuidado. Siento decir que en los sentimientos manifesta- 
dos por este respetable suieto con ocasion de la censura 
que se hace de sus operaciones en la historia de la Rev". 
de Colombia, no hai la menor alteracion. 

Celebramos mucho ver la marcha que parecen tomar 
aora las cosas de Colombia, y que, con el Libertador al 
frente, no pueden menos de mejorar cada dia, pues su 
influencia proporciona el unico medio de salvarla, y su 
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gloria está intimamente unida con la prosperidad y li- 
bertad de la patria. Las cartas que V. $. ha remitido por 
mi conducto a los Srs. Evereux y Darthez se les han tras- 
mitido con toda la seguridad posible. Queda de V. 5. 
afwo, obed!?. ser”. 


A. Bello 


(El original en el archivo de José M. Restrepo), 


(De fotografía del original) 
Honorable Sr. J, Manuel Restrepo, K£c. £c. Kc. 
Londres 2 de Dic*. de 1828 


Muy S". mio y de todo mi aprecio. Debiendo ir por 
este correo una solicitud mia al gobierno, suplicando se 
me dé por relevado del Consulado G!. de Francia en aten- 
cion al embarazo de mis negocios que no me permitirian 
ejercer este encargo con honor del Gobierno ni mio, y 
que de mis sueldos venzidos se manden pagar 1000 ps. fs. 
a mi familia de Caracas y se siga pagando el resto en 
Londres para satisfaccion de mis acreedores, he de mere- 
cer de V. S. que, siendo indudable la justicia de esta 
solicitud, interponga su valimiento para que se le dé fa- 
vorable despacho. 

Es probable que me marche pronto para Chile; allí y 
en todas partes tendré mucho gusto en emplearme en 
servicio de V. $. 

El crédito de Colombia ha mejorado aqui; sin em- 
bargo es operacion dificil levantar fondos aun de corta 
consideracion por cuenta del Gobierno. 


Queda de V. $. afro, serv, 


A. Bello 


(El original en el archivo de José M. Restrepo). 
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MONOGRAFIA SOBRE LOS NU- 
MEROS “PI” Y “E”. Notas histó- 
ricas y bibliográficas, por el Dr. 
F. J. Duarte. Tipografía Ameri- 
cana, Caracas, 1949. 247 páginas. 


Ha sido menester que pasaran 
los no cortos ni poco numerosos 
años que van desde 1902 hasta 
1949 para que se cumpliera el voto 
del sabio francés Haton de la Gou- 
pilliére: poseer una monografía 
sobre la historia del número “pi”. 
Felicitémonos hoy no sólo por el 
cumplimiento de tal y tan fundado 
deseo, sino porque lo haya llevado 
ejemplarmente a cabo el venezola- 
no, bien conocido fuera de las fron- 
teras patrias, Dr. F. J. Duarte. 


El Dr. Duarte ha dado más de 
lo que se pedía. Junto a la mono- 
grafía sobre la historia del número 
“pi” ofrece en esta obra la his- 
toria del número “e”. Ambos nú- 
meros figuran entre los números 
familiares y amistades distingui- 
das de los matemáticos, frente a 
la cantidad inmensa de números 
pares, impares, racionales... mul- 
titud anómica con la que el mate- 
mático se trata sin distingos y 
a bulto. 


El Dr. Duarte ha dedicado una 
monografía a los dos números ilus- 
tres y con nombres propios, con 
igual cariño que si fueran perso- 
najes reales. La historia de estos 


ROS 


O 


números lleva prendida consigo lar- 
gas vicisitudes del pensamiento 
matemático viviente. Su historia 
remonta al menos a 37 siglos. Y 
sus efectos van desde la obsesión 
del calculador hasta los linderos 
de la locura, con su poquito de 
novela policíaca en la persecución 
de la “cuadratura”. Ahora habla- 
mos más neutralmente de transcen- 
dencia y números transcendentes. 


El material selecto, de prime- 
ra mano, completísimo que emplea 
en esta obra el Dr. Duarte permi- 
tiría hacer una historia del pen- 
samiento matemático, pues la de 
estos números, sobre todo del fa- 
moso “pi”, reúne a lo largo de los 
siglos todos los tipos de métodos 
matemáticos, inventados y aplica- 
dos, se vincula con todas las ramas 
de las matemáticas, con los domi- 
nios más imprevisibles del pensa- 
miento y de la vida. 


Duarte ha ido exponiendo há- 
bilmente el decantamiento que su- 
fre durante su historia el trata- 
miento de tales personalidades 
matemáticas, y uno queda admirado 
y sorprendido al notar que había 
partido de la matemática egipcia 
y termina en una demostración de 
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Landau y Hurwitz, en que se mo- 
viliza todo lo más sutil de las 
matemáticas modernas. Duarte sa- 
be cómo hacerlo, sin ostentaciones 
inútiles. 

Podemos certificar al colega que 
“el lector experimenta al terminar 
de leer su obra el mismo placer 


que él tuvo para componerla” 
(pg. 5). 


“LOS ELEMENTOS DE EUCLI- 
DES, COMO EXPONENTE DEL 
MILAGRO GRIEGO”, por Manuel 
S. Cabrera; Colección “Ciencia y 
Método”, Librería del Colegio, 
Buenos Atres, 1949. 150 
PÁYINas. 


El subtítulo de esta obra dice: 
“Ensayo sobre las relaciones de la 
matemática con la filosofía grie- 
ga”. Y en realidad, más de la mi- 
tad de la obra, hasta la página 82, 
pudiera pasar por un estudio de 
tales relaciones. Por estos moti- 
vos el distinguido filósofo Carlos 
Astrada prologa con plenos dere- 
chos esta obra. 


Nótese e«uán desde sus princi- 
pios, no por remotos, menos pro- 
pios, enfoca el autor los elementos 
de Euclides, La Realidad en la fi- 
losofía y en las ciencias griegas 
(Cap. 1, pg. 17-41); La lógica 
aristotélica y la matemática (Cap. 
II, pg. 43-59); para acercarse ya 
definitivamente al tema en el ca- 
pítulo 1II “Los principios cientí- 
fico-filosóficos de los Elementos de 
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Destaquemos antes de terminar 
las contribuciones personales de 
Duarte a estos problemas,— cálcu- 
lo de cifras de “pi”, de “e”, pro- 
piedades del número “e” etc. 

A pesar de las dificultades de la 
impresión, la obra honra los talle- 
res de que ha salido y los cuidados 
solícitos de su revisión. 


Juan David García Bacca 


Euclides” (pg. 74). Todos los pre- 
cedentes filosóficos, adecuados co- 
mo preparación ideológico-histórica 
para el surgimiento y sentido ple- 
nario histórico de la obra de Eu- 
clides desfilan en estas páginas: 
desde los presocráticos, por Platón, 
insistiendo, como es natural, larga- 
mente en Aristóteles, sus teorías 
de la conceptuación, silogismo, te- 
mas de los Analíticos primeros y 
posteriores etc. 


No es menester decir que la do- 
cumentación filosófica del autor es 
perfecta y fiel, junto con una se- 
lección conveniente de entre las 
innumerables ideas filosóficas que 
pudieran aspirar, con mayor o me- 
nor derecho, a la dignidad de as- 
cendientes del pensamiento geomé- 
trico, en su forma más perfecta 
de la antigiedad y, durante mu- 


chos siglos, de toda la historia 
científica occidental. 

A partir del cap. IV se estudian 
ya los Elementos en su estructura 
científica. “Estudio crítico del 
primer libro de Euclides” (BarTo= 
150). Incluye, como es bien sabi- 
do, la estructura científica pecu- 
liar de la geometría, en primer 
término, y casi la universal de 
toda ciencia matemática, en segun- 
do. Comenta el autor largamente 
las características de los grupos 
de nociones empleadas: términos o 
definiciones, postulados, nociones 
comunes o axiomas. Siguen después 
los comentarios a las proposiciones 
o teoremas concreta y especialmen- 
te geométricos. Es claro que ya 
desde este capítulo entra el texto 


ERLAUTERUNGEN ZUR HOL- 

DERLINS DICHTUNG, por Mar- 

tin Heidegger, Vittorio Kloster- 

mann, Frankfurt an Main, 1949, 
0 páginas. 


Estas “aclaraciones” a la poesía 
y a ciertos y determinados poemas 
de Holderlin se refieren, en el ca- 
so del folleto que aquí presentamos 
a dos temas: Regreso a la Patria, 
y Esencia de la Poesía. Difícil, 
por su novedad, resulta apreciar, 
y sobre todo admitir, el tipo de 
comentarios que Heidegger hace 
de la poesía en general, y de la 
de Hólderlin en particular. 

Advierte Heidegger antes del 
comienzo de la obra que “estas y 
parecidas aclaraciones no intentan 
aportar colaboración alguna a la 


griego, en su traducción castella- 
na, sin el original,— este lujo de 
empleo de original griego no siem- 
pre es posible permitírselo, pero el 
texto castellano de Cabrera ofrece 
garantías de su fidelidad textual 
e ideológica. 

Emplea el autor las clásicas 
ediciones de Heath, Enriques, Vac- 
ca Giovani, Beppo Levi, y aun la 
nuestra de la Universidad de Méxi- 
co (1944). 

No dudamos en recomendar a los 
dedicados al estudio de la historia 
del pensamiento griego, y en es- 
pecial, a la geometría, la lectura 
de esta obra. 


Juan David García Bacca 
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investigación histórico-literaria, ni 
siquiera a la estética. Proceden 
tan sólo de una necesidad del pen- 
samiento”. 

Pero ¿por qué si un filósofo, de 
la altura y técnica de Heidegger, 
siente la necesidad de pensar, acu- 
dir a remediar tal necesidad co- 
mentando a un poeta? ¿Que no 
están ahí todavía necesitados de 
un comentario a la altura de los 
estudios históricos y filológicos un 
Platón, un Aristóteles...? Heide- 
gger ha dedicado largos y sutilísi- 
mos comentarios a la Crítica de 
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la Razón Pura de Kant, en su 
obra “Kant y el Problema de la 
Metafísica”. ¿Por qué se ha dado, 
iba a decir con Heller, desviado, 
hacia aclaraciones de poetas? 


Dejemos constancia del síntoma: 
uno de los mayores filósofos de 
nuestro tiempo, por no decir el 
mayor, siente la necesidad de to- 
mar en serio la poesía, como ór- 
gano de expresión del pensamiento. 
Tal vez convendría añadir: de “su” 
pensamiento. Porque Heidegger 
lleva el agua a su molino, como 
hacemos todos, y tanto más cuanto 
más nos escudemos tras eso de 
Verdad la Objetiva. Que nadie 
vive de alimentos no asimilados, 
es decir, no hechos “suyos”, y 
¿queremos que la vida mental vi- 
va de verdades no hechas “suyas”? 


Con las estrofas de la elegía 
hólderliana “Regreso a la Patria” 
entreteje, y saca a flor de tierra 
o de palabra, Heidegger ideas tan 
suyas como historia, luz, claridad, 
serenidad, preocupación, y otras 
que últimamente se van añadiendo 
para dar el acorde característico 
de su filosofar, tales como salud, 
santo, pensar, agradecimiento, poe- 
tizar. Claro que el alemán se le 
presta a ciertos juegos de pala- 
bras, para los que estamos sin de- 
fensa en castellano, por ejemplo: 
para el juego de entablar o resta- 
blecer relaciones entre pensamien- 
to, gratitud, poesía, palabras que 
en alemán están ya “presentadas” 
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unas a otras por cierta afinidad 
filológica, o cuando menos conso- 
nántica, que Heidegger emplea. 


Pero si la letra mata y ha ma- 
tado siempre, mal haríamos en in- 
sistir en ella, y dejar de ver el 
fondo de parentesco ideológico, y 
tal vez de origen humano profundo, 
que entre ciertos fenómenos y pa- 
labras, durante los últimos tiem- 
pos su tantico alejadas, restablece 
Heidegger. 


El trabajo “Hólderlin y la esen- 
cia de la poesía” que Heidegger 
ha hecho añadir a este folleto, es 
bien conocido por múltiples tra- 
ducciones. Estudia en él largamen- 
te el autor las relaciones entre 
Lenguaje, Poesía, Pueblo, Dioses, 
y la faena y vocación propia del 
Poeta. 


Ya al final de la Carta sobre 
el Humanismo, aparecida en 1947, 
nos advertía Heidegger: “Es ya 
tiempo, y es faena de nuestro tiem- 
po, de desacostumbrarse a sobre- 
estimar la filosofía, y pedirle, por 
tanto, más de lo que puede dar. 
Las necesidades de momento mun- 
dial piden menos filosofía, pero 
más consideraciones al pensar; me- 
nos literatura, pero más cuidado 
y cultivo del deletrear”. 


Heidegger parece haberse dedi- 
cado, siguiendo sus propios con- 
sejos, a deletrear poesías. 


Juan David García Bacca, 


En 
ILIADA DE HOMERO, Texto 
griego completo; Dedebec, Descléc 
de Brouwer, Buenos Altres, 19/49. 
Edición de Viterman Eleno Cen- 
turión. 546 páginas. 


Por fin disponemos de una edi- 
ción manual, límpida, y desde un 
punto más importante, sin duda, 
correcta en texto, para la ense- 
ñanza del griego clásico, y lo que 
acrece las ventajas, para lectura 
formativa del espíritu en huma- 
nismo no deformado, original, na- 
tural. 


El editor ha tenido en cuenta 
ambos aspectos, y los ha ponderado 
cuidadosamente en el prólogo que 
antecede a la obra (pg. V-X). 


Incardina el editor su beneméri- 
ta obra, o edición, a la “reacción 
del espíritu frente a la técnica” 
y “una concepción materialista 
de la civilización”. “Se siente la 
necesidad de un humanismo que 
realice el ideal del hombre en lo 
individual y en lo social para que 
dentro de la convivencia desarro- 
lle sus aptitudes y sus valores per- 
sonales, alcance el desarrollo de 
su realidad interna y se estime, y 
estime a los demás según su ser 


íntimo” (ibid. pg. V). 


Esta vuelta al humanismo está 
resultando imperativo de nuestra 


O 


época, más urgente y vocacional, 
de estos últimos años. Tanto Hei- 
degger, como Sartre, como los ceo- 
munistas escriben sobre Humanis- 
mo, y se disputan ávidamente el 
título de llamar humanistas a sus 
ideas, direcciones, intentos. 


Una manera de laborar en esta 
faena común y sentida puede ser 
tanto la de discusión teórica de 
qué es humanismo, y de si él exis- 
tencialismo es, o no es, un huma- 
nismo, de si el comunismo lo es 
más o menos, la de editar los clá- 
sicos tenidos universalmente por 
modelos de humanismo, y de hu- 
manidad. Método del buen ejem- 


plo. 


La edición que nos ofrece Viter- 
man antepone a cada canto un 
resumen de su contenido. La letra 
griega del texto resulta agradable- 
mente legible. El texto en conjunto, 
aun por su precio, resulta de 
altas calidades pedagógicas, y no 
nos queda sino desear su utiliza- 
ción y difusión en los países Un 
nuestra lengua. 


Juan David García Bacca 
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IDEAS RELATIVAS A UNA 
FENOMENOLOGIA PURA Y 
UNA FILOSOFIA FENOMENO- 
LOGICA. Por Edmundo Husserl, 
Traducción castellana de J. Gaos, 
Fondo de Cultura Económica, 
México, 1949, 446 páginas. 


Con la traducción al castellano 
de las Ideas de Husserl, dispone ya 
el público filosófico de lengua es- 
pañola de las tres obras capitales 
de la fenomenología, tal cual la 


presentó su propio creador. Inves- 


tigaciones lógicas, Ideas, Medita- 
ciones cartesianas, casi todo ello 
faena meritoria de Gaos. Faltan 
aún otras de Husserl tales como 
Lógica formal y ktranscendental, 
Experiencia y Juicio, Fenomenolo- 
gía de la conciencia de tiempo. 
importantes, sin duda, pero no 
tan urgentes como Investigaciones 
e Ideas. 


Las Investigaciones lógicas cuen- 
tan, en su traducción, muchos 
años ya de influencia decisiva cn 
la exposición de la lógica en cas- 
tellano. Influencia en aulas, in- 
fluencia en obras, como la última 
del Prof. Granell. 


Las Ideas, con todo, han de 
abrirse aún paso entre nosotros, 
y mostrar su fecundidad ideológi- 
ca. Encierran la parte propiamen- 
te constitutiva de la fenomenología, 
y también la más discutiva por 
el, aparente o real, sujetivismo, 
estilo transcendental, que a Husserl 
se le achaca, o se la alaba, en es- 
ta primera parte de una obra, que, 
según sus propios planes, había 
de incluir tres, y en las tres la 
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plenaria exposición del método 
general fenomenológico, de Jos 
grandes problemas de la constitu- 
ción de todos los tipos de trans- 
cendencias en la conciencia, es- 
tudiada preliminarmente en su 
peculiar virtud fundamentante. 


Pero esta primera parte publi- 
cada permite colegir la amplitud 
y profundidad de los problemas 
específicos de la fenomenología, tal 
cual la concibe Husserl. 


La altura histórica en que nos 
hallamos permite comparar per- 
fectamente la concepción husser- 
liana de la fenomenología con las 
aplicaciones y uso que de ella han 
hecho Scheler, Hartmann, Heide- 
gger, por no nombrar sino los 
más importantes entre los filósofos 
alemanes, y Sartre, entre los fran- 
ceses. 


No son las Ideas un libro de 
fácil lectura, para nadie, ni para 
los técnicos mismos. - Conforme 
progresa la obra, quedan mil prou- 
blemas sueltos, en promesa de 
cumplimiento, en forma de pro- 
grama de trabajo, para el autor 
mismo, a veces casi en forma es- 
quemática, de alusión. Este exige 
trabajo por parte del lector, mas 
no hay duda que el que en tal 
tarea se emplee resultará alta- 
mente beneficioso para el porvenir 


de la filosofía en América. Es 
Husserl modelo de filosofar carte- 
siano: claro, distinto, si no “estilo 
geométrico” aparatoso, como en un 
Espinosa, sí severo, casi exacto, 
con límite en intuiciones en que 
las cosas se den a sí mismas, por 
sí mismas. Método que él, con 
justo orgullo, no se cansaba de 
llamar de “positivismo integral”. 


La traducción de tan experimen- 
tado traductor, como lo es Gaos, 
nada deja que desear. Su misma 
dureza estilística, que a veces se 
le ha reprochado, tal vez sea una 
ventaja: hace leer el texto palabra 
a palabra, sin saltarse nada, cosa 
fácil cuando el estilo es tan co- 
rriente que uno se deja llevar por 


BALZAC: “Vautrin”. Textos esco- 
gidos por Jean-Louis Bory y pre- 
cedidos de un ensayo “Balzac ct 
les ténebres” (Ediciones de La 
Jeune Parque, París 1947) 415 
páginas. 


Con un atrevimiento que le agra- 
decemos, Jean-Louis Bory ha reu- 
nido bajo el nombre de uno de los 
héroes más conocidos de Balzac, 
“Vautrin”, páginas extractadas 
de tres novelas diferentes, en las 
cuales aparece este personaje bajo 
nombres distintos. Tenemos así la 
ventaja de seguir cómodamente 
los pasos de este bandido, una de 
las creaciones más complejas y a 
la vez más curiosas y típicas de 
Balzac. Pero no es del caso aquí 
hablar del “Pére Goriot”, de las 


la corriente, y créé prever y saber 
de antemano lo que tiene que decir 
el autor, y lo cree así porque el 
fraseo castellano exige tal o cual 
manera de conducir y terminar la 
expresión. En las traducciones de 
Gaos se nota que el original es 
alemán, y de alemán filosófico. 
Tal vez esta calidad sea una de 
las maneras de ser fiel al original, 
y como no se puede servir de vez 
a dos señores, de ser en algún 
grado infiel al castellano. 


Ojala disfrute en castellano es- 
ta obra de la amplia y pofunda in- 
fluencia que ha ejercido en los 
pensadores de primera línea de la 
filosofía contemporánea. 


Juan David García Bacca 


“Illusions perdues” o de “Splen- 
deurs et miséres des courtisanes” 
sino del ensayo que Jean-Louis 
Bory pone al frente de su edición. 
Este ensayo es de sumo interés 
aunque corto (64 pp.) y echa una 
viva luz sobre uno de los lados de 
la obra de Balzac. 

“Balzac y las tinieblas”, tal es 
el título que Bory da a sus densas 
páginas. El principio del siglo 
XIX, en el cual el futuro autor 
de “Eugénie Grandet”” da sus pri- 
meros pasos de novelista, es, según 
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nos dice Bory, una época de crí- 
menes, robos, fechorías de toda 
clase, es el imperio de la policía y 
de las tinieblas. Por muchos as- 
pectos, la época actual en Europa, 
después de dos guerras sangrien- 
tas y de la decadencia moral sub- 
secuentes a estados anormales de 
cosas, se parece a aquella lejana 
época: de aquí que la generación 
actual educada desgraciadamente 
en un ambiente de terror (gue- 
rras, ocupaciones, campos de con- 
centración, luchas partidistas vio- 
lentísimas, perspectiva de guerras 
atómicas, mercado negro etc...) 
haya tenido tal vez una sensibili- 
dad particularmente apta a desen- 
trañar el aspecto “negro”, tenebro- 
so, de la obra de Balzac. De esta 
generación, Jean-Louis Bory es un 
portavoz perspicaz. 


Es indudable que grande fué 
la boga de la llamada novela ne- 
gra a principios del siglo XIX. 
Boga debida al éxito de las terrí- 
ficas novelas inglesas. Se impuso 
el “prestigio de la noche” como 
dice Bory, y Balzac rindió pleite- 
sía a este prestigio y a este gé- 
nero. Hay todo un período “negro” 
de la novela balzaciana, que sería 
interesante estudiar de cerca. Bien 
conocida es además la atracción 
particular que no dejó de tener 
para los románticos la literatura 
“negra” en general, con todo su 
aparato exterior de crímenes más 
o menos espantosos, espectros, ce- 
menterios, intrigas complicadas. 
Balzac murió en 1850, escribió to- 
da su obra en pleno período to- 
mántico, y no nos ha de extrañar, 
pues, su afición. 
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Pero, fuera de toda cuestión de 
ambiente literario o de influencias, 
es muy notable que Balzac le tiene 
a la novela “negra”, por tempera- 
mento, una inclinación muy pvar- 
ticular. Había mucho de detective 
en Balzac y quizás el estudio, por 
medio de análisis muy precisos, 
de lo que Bory llama su “sensibi- 
lidad policíaca”, sea capaz de en- 
riquecer la concepción que tenemos 
de su realismo. El don de obser- 
vación en Balzac es el de un es- 
critor escrupuloso, el de un poeta 
a veces, y a veces también el de 
un policía acostumbrado a “despis- 
tar”? ladrones y criminales, y a 
leer en las caras de los transeúntes 
los sentimientos que los animan. 
Los personajes de Balzac tienen en 
los archivos mentales de su autor 
verdaderas fichas policíacas en las 
cuales no faltan más que las hue- 
llas digitales. También es notable 
su gusto para las intrigas compli- 
cadas y tenebrosas, para los temas 
terríficos, y para los personajes 
de criminales, como Vautrin. La 
misma vida de Balzac tiene algo 
de policíaco, con sus mudanzas 
perpetuas en busca de domicilios 
secretos, su terror de los acreedo- 
res y el misterio del cual quería 
rodearse. Se pueden leer a este 
respecto anécdotas significativas en 
el “Balzac en pantoufles” de Goz- 
lan. Es de añadir que Balzac co- 
nocía a fondo París, y sus miste- 
rios, y amaba a París la capital 
infame como decía Baudelaire, con 
cuya sensibilidad coincidía la suya 
en este punto. 


El ensayo de Jean-Louis Bory 
es inteligente, perspicaz, y abre 


Ventanas sobre aspectos importan- 
tes de la sensibilidad de Balzac y 
de su arte literario. Nos parece 
indispensable para quien se dedi- 
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JEAN  BRUCHESI: “Canada. 
Réalités d'hier et P'aujourd” hui” 
(Les Editions Variétés, Montréal, 
Canada — 1948 — ¿406 páginas). 
Con un prefacio de Etienne Gib- 
son, de la Academia Francesa. 
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Si un lector curioso o una per- 
sona cualquiera deseosa de infor- 
marse de una manera general 
acerca del Canadá, me pidiera que 
le señalara un libro capaz de pro- 
porcionarle una visión de conjunto 
sobre la vida, la historia y la cul- 
tura de aquel país, le señalaría sin 
vacilar el libro que Jean Bruchési, 
de la “Société Royale du Canada”, 
escritor muy conocido en su patria 
y fuera de ella, dió a la estampa 
hace poco en Montreal, titulado: 
“Canada, réalités d'hier et d'au- 
jourd” hui”. Esta obra, que encie- 
rra lo esencial que dijo el Sr. Bru- 
chési acerca de su país en la 
Sorbona en 1948, es, en verdad, 
excelente y presenta un panorama 
muy completo de lo que llama pre- 
cisamente la “realidad” de su país, 
país joven, inmenso, y de creciente 
desarrollo. Historia, geografía, vi- 
da económica, cultural y hasta ju- 
rídica y diplomática, nada escapa 
de la mirada de un observador 
singularmente penetrante, impar- 
cial y patriota, quien además estu- 
dia los problemas complejos que 
se ha propuesto examinar, con una 


ca á un estudio serio de la obra 
del gran novelista. 


René L. F. Durand 


erudición precisa y una vasta in- 
formación. La historia del Canadá, 
desde los sueños de los primeros 
descubridores hasta la estupenda 
“realidad” de la época actual, pa- 
sando por la epopeya de los misio- 
neros, las luchas heroicas de dos 
pueblos europeos en suelo ameri- 
cano, seguidas de luchas políticas 
aún no terminadas, es de un inte- 
rés poco común. Pero tal vez el 
lector se apasione más por la rea- 
lidad económica, diplomática e in- 
telectual en el siglo XX, que había 
de ser, según un observador sa- 
gaz, “el siglo del Canadá”. 

A decir verdad, estudiar al Ca- 
nadá es inclinarse sobre un mundo 
de gran complejidad. Mundo de 
recursos extraordinarios, habita- 
do por dos razas y dominado por 
dos religiones. Es esta dualidad 
la que da su fisionomía verdadera 
a un país unido por cierto en el 
seno del Commonwealth británico, 
y por varios intereses, pero que no 
constituye una nación en el sen- 
tido que damos a la palabra cuando 
se trata por ejemplo de Francia, 
de Inglaterra o de España. 
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Uno de los puntos tratados por 
el señor Bruchési que interesa par- 
ticularmente a los aficionados a 
la historia de la cultura, es el que 
se refiere a la literatura. Existe 
verdaderamente, afirma el autor, 
“una literatura canadiense autóc- 
tona, de expresión inglesa o de 
expresión francesa, desde hace va- 
rios años, sobre todo si por litera- 
tura no se entiende únicamente la 
novela y la poesía. No es sólo el 
idioma el que hace esta literatura 
anglo-canadiense o franco-america- 
na, sino también los temas que 
trata, los personajes que pone en 
escena, las costumbres que descri- 
be o los sentimientos que analiza, 
así como la manera con que los 
problemas de la vida están enfo- 
cados”. 

En este terreno también, por lo 
que respecta particularmente a la 
literatura canadiense-francesa, ha 
constituído el siglo XX una edad 
de oro: por lo menos un renaci- 
miento, señalado por la abundan- 
cia de los escritores y de las obras, 
entre las cuales sobresalen algu- 
nas con singular mérito. Es de no- 
tar que los escritores cultivan pre- 
ferentemente la novela de costum- 
bres, siguiendo el célebre ejemplo 
de Louis Hémon con su obra maes- 
tra “Maria Chapdelaine”. Lo in- 
teresante es que, sin dejar de ser 
regionalistas y de constituir un 
movimiento parecido al criollismo 
en Venezuela, tratan de levantarse 
por encima de lo puramente local 
para alcanzar por su estudio del 
corazón humano, lo universal. Bru- 
chési menciona, entre las más eo- 
nocidas de semejantes obras, “Un 
homme et son péché” de Claude- 
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Henri Grignon, “Trente arpents” 
de Ringuet “Au pied de la pente 
douce” de Roger Lemelin y dos 
libros de Germaine Guevremont, 
“Le Survenant” y “Marie Didace”. 
Estos novelistas, dice, han con- 
seguido por fin expresar bellos te- 
mas, analizar el corazón humano, 
sin descuidar los cuadros y carac- 
teres del medio donde viven, y li- 
brarse de un detestable conformis- 
mo que hasta hoy impedía a sus 
antecesores si no ver, por lo menos 
pintar, la vida tal como es. “En 
resumidas cuentas, el problema li- 
terario y cultural del Canadá es 
el que se plantea siempre en los 
pueblos o naciones jóvenes: inte- 
grarse en lo universal sin desligar- 
se de lo regional. El resultado de 
los esfuerzos hechos en tal sentido 
por los canadienses es muy apre- 
ciable, si no extraordinariamente 
brillante, si hemos de creer al 
Señor Bruchési. 

Sin embargo, varios hechos sub- 
sisten para dar a todo lo concer- 
niente a la “realidad” canadiense 
una complejidad insospechada: la 
dualidad cultural, racial y religio- 
sa heredera de la rivalidad anglo- 
francesa, la posición geográfica, 
al lado del coloso norteamericano 
y no muy lejos, por vía aérea, del 
ruso, el desarrollo económico, para 
citar los principales. 

El libro de Bruchési se lee a la 
vez como un tratado muy instruc- 
tivo y una novela apasionante. 
Es que tal vez, cuando se trata 
del duro país maravilloso de Ma- 
ria Chapdelaine, realidad y sueño 
se confunden. 


René L. F. Durand 


H. R. LENORMAND: “L' Enfant 

des Sables” roman. Ediciones de 

“La Couronne Littéraire” París. 
1949 — 227 páginas. 


El libro que acaba de publicar 
HR: Lenormand, autor de diez 
volúmenes de teatro, de novelas 
cortas y de Recuerdos sobre los 
grandes y célebres actores Pitoéff, 
no es una novela como lo anuncia 
la portada sino una serie de 4 
novelitas que toman su título de 
la primera, “L' Enfant des Sa- 
bles”. Cuatro  novelitas comple- 
tamente diferentes por el tema 
tratado y el ambiente evocado, y 
de importancia muy diversa. A de- 
cir verdad, las dos últimas ceden el 
paso a las primeras, mucho más des- 
arrolladas, y de las dos primeras es 
indudablemente “L* Enfant des Sa. 
bles” la que retiene más la aten- 
ción. No es que estén faltos de 
interés “L' Agent double”, trágica 
historia de un espía durante la 
guerra del 14; “La Fiévre des 
Eaux Noires” cuya acción se des- 
arrolla en las islas Canarias, 9 
“La Derniére Nuit”, historia de 
amor y de suicidio. Pero “L* En- 
fant des Sables” ha, según creo, 
de gustar particularmente al lector. 
La hija del desierto, tal es el nom- 
bre que podría traducir el título 
de Lenormand, es Ourida, joven 
muchacha hija de francés y de una 
mujer de una tribu argelina. La 
acción se desarrolla en el Sur de 
Argelia, región que está evocada 
con mucho acierto por la pluma 
sugestiva del escritor. He aquí un 
primer punto de interés para los 
lectores del relato: la evocación 
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de un país exótico, poco conocido 
en general a pesar de las actuales 
facilidades de transporte, que po- 
nen a Argelia a algunas horas de 
París. El paisaje norteafricano 
de El Golea surge ante nuestra 
vista como una película animada y 
llena de auténtico colorido, con su 
clima duro y su modorra casi co- 
lonial, con el desierto inhóspito y 
sus peligros, pero también con el 
encanto de las palmeras datileras 
que se mecen al viento cálido, y 
el atractivo que no dejan de tener 
sobre los Europeos los países del 
sol. 

Es otro sin embargo el interés 
primordial de estas páginas: creo 
que reside sobre todo en el estudio 
costumbrista y sociológico que for- 
ma el substratum de la novelita. 
Ourida es una mestiza franco-ára- 
be, de alma doble y contradictoria, 
mezcla de vicios y de candor. Casi 
abandonada por el padre a peti- 
ción de su madrastra, ha sido edu- 
cada en casa de las Hermanas de 
la Misión de El Golea. Quiere, en 
edad muy temprana aún, a un 
“bicot”, término despreciativo pa- 
ra designar a los musulmanes de 
todas las tribus; vive con él una 
aventura terrible en el Sahara, 
en la cual logra escapar apenas a 
la muerte; cansada de su “bicot” 
cuya obcecación la ha llevado al 
borde del abismo, vuelve a la Mi- 
sión, y acaba por casarse con un 
mestizo como ella. Lenormand 


A+ —a181 


plantea así a lo largo de todas las 
páginas de su novela corta, el 
problema de los “sang-mélés”, de 
los mestizos nacidos en Africa del 
Norte como consecuencia de la con- 
quista francesa, y que se ven re- 
chazados por los dos mundos a los 
cuales pertenecen por la sangre 
que circula en sus venas. Ourida se 
ve repelida por la esposa legítima 
y francesa de su padre; no se adap- 
ta bien a la educación católica y 
francesa de las Hermanas; pero 
tampoco se aviene con el carácter 
del árabe que se la lleva al de- 
sierto, cuyas costumbres ancestra- 
les y cuyo fatalismo no puede 
compartir. La única solución dada 
a su problema por Lenormand, es 
la unión con otro mestizo como 
ella. Solución dolorosa, porque no 
borra el desprecio que ha sufrido 
por un lado ni la amargura de la 
inadaptación por otro lado. Con 
el problema importante de los mes- 
tizos, también está evocado el de 
los Padres y Hermanas de las Mi- 
siones, abnegados, realistas, que 
saben hacerse querer de sus pro- 
tegidos, pero que tienen al fin y 
al cabo muchas dificultades y un 
éxito problemático desde el estricto 
punto de vista religioso, Rudos y 
bondadosos, ellos son sin embargo 
los únicos en tratar de suavizar las 
amarguras de la triste situación 
material de los mestizos. El colono 
nos está presentado bajo aspectos 
poco simpáticos: ex-guerrero, la 
mayor parte de las veces, de la 
época de la expansión militar, es 
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borrachín y vicioso. Por lo ceon- 
trario, la autoridad militar, que 
es la que vigila y gobierna aque- 
llos territorios, se muestra bonrlas 
dosa, e inteligente. En cuanto a 
las tribus, o musulmanes en gene- 
ral, parece ser la tesis del autor, 
simbolizada en la aventura de Ou- 
rida en el desierto, que el islamis- 
mo es una gran causa de retraso : 
son y quieren quedarse, unos in- 
adaptados al mundo moderno. 

“I? Enfant des Sables” no en- 
cierra ninguna crítica acerba. El 
planteamiento de ciertos problemas, 
el juicio que le merecen al autor, 
no están precisados sino que se 
desprenden de los hechos, y forman 
parte íntima de la intriga, la cual 
no pierde así su interés propia- 
mente novelesco. 

H. R. Lenormand sabe crear 
personajes, y escenarios sobre los 
cuales puedan actuar en un am- 
biente apropiado. Se apreciará 
también en “L' Agent Double”, un 
hondo sentido dramático. Ha cono- 
cido mundos, paisajes y civilizacio- 
nes diferentes, y nos transporta a 
ellos con habilidad y naturalida2. 
La emoción viajera se mezcla en 
su libro con el atractivo que sab= 
descubrir en los seres el sociólogo 
o el psicólogo. Obra humana, en 
verdad, en la cual el ropaje lite- 
rario es un incentivo para una 
penetración más profunda en el 
mundo de los misteriosos resortes 
del espíritu y de la conciencia. 


René L. F. Durand 


: 
TORREALBA, DR. J. F. “Peque- 
ños apuntes sobre algunas familias 
del oriente del Guárico y en espe- 
cial de Zaraza”. Caracas, 1950. 


El eminente médico venezolano 
doctor Torrealba realiza en esta 
obra un trabajo de presentación de 
apellidos distinguidos de una de 
las regiones venezolanas que más 
eficaces contribuciones ha dado al 
país, desde la Colonia hasta nues- 
tros días. Hace desfilar el doctor 
Torrealba nombres altamente cono- 
cidos que dieron y dan lustre a la 
nacionalidad. Entre otros los Itria- 
go, Sotillo, Hernández Ron, Ira- 
zábal, Morales, Padilla, Loreto, de 
Armas, Egaña, Matos, Zamora, 
son apellidos destacados, familias 
enteras de hombres que supieron 
colocarse en el primer plano por 
sus ejecutorias. 

El doctor Torrealba ha debido 
hacer un alto en sus investigacio- 
nes científicas para dedicar tiempo 
a este trabajo útil, de reconoci- 
miento y de orientación. El Guá- 
rico, el oriente en general de la 
República, conserva ciertas tradi- 
ciones, la más vital de todas, la 
familia, ha sido rica en excelen- 
tes personeros. 

Sin ir muy lejos podrían citarse 
algunos casos concretos de nom- 
bres que brillan en el escenario de 
la Patria. Itriago Chacín, por 
ejemplo, es una muestra elocuente. 
Asimismo, el doctor Carlos Mora- 
les, el doctor de Armas, Pedro So- 
tillo, el doctor Hernández Ron, 
Miguel Ron, Armas Chitty, los Ira- 
zábal, Luis Loreto, Manuel Egaña. 
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Se comprende la tentación del 
autor al destacar la importancia 
de la institución familiar en la 
vida de los pueblos. La familia 
es un tejido de legados espiritua- 
les. Se hereda la moral enhiesta, 
el sentido del esfuerzo y del patrio- 
tismo. Por varias generaciones —es 
de notarlo especialmente— los ape- - 
llidos citados por el autor de esta 
obra— han figurado en la vanguar- 
dia de la nacionalidad. Ninguno 
de estos apellidos ha carecido de 
varios representantes destacados, 
vinculados consanguíneamente y 
productos de la inteligencia, de la 
acción y del trabajo. 


El mismo autor de “Pequeños 
apuntes...” es uno de los más 
considerados investigadores cientí- 
ficos del país. Gran parte de 
cuanto se sabe sobre la enferme- 
dad de Chagas se le debe al doctor 
Torrealba, quien, un poco al estilo 
de ese otro sabio venezolano, Don 
Lisandro Alvarado, vive vida de 
campo, sin atuendos, en servicio 
permanente de su pueblo. 


La utilidad del libro del doctor 
Torrealba es evidente. Constituye 
el estímulo a las nuevas genera- 
ciones. Constituye utilizar el pa- 
sado para preparar el porvenir. 
He aquí cómo es posible que el 
historiador preste servicio actuali- 
zable en su función de reseñar he- 
chos ya periclitados. 
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Aparte del objetivo, hay que 
destacar en este libro la emoción, 
la subjetiva y conmovedora afec- 
ción de su autor hacia su tierra. 
No se trata de un regionalismo 
compuesto de negacio- 
sino de un 


agresivo, 
nes de lo ajeno, 
sentimiento positivo, de amor, de 
orgullo bien entendido, hacia los 
valores que esa tierra ha dado, 
está rindiendo y puede ofrecer en 


BAGU, SERGIO. — “Economía de 
la sociedad colonial. Ensayo de 
historia comparada de América 
Latina”. Buenos Altres, 1949. 


Esta obra constituye una sínte- 
sis de primera categoría sobre la 
economía colonial americana, pues- 
to que se refiere a los puntos de 
contacto que ofrece la comparación 
de las varias regiones de América 
durante el régimen español. En rea- 
lidad, con variaciones muy leves, la 
historia económica es la misma en 
la Venezuela colonial y la Argen- 
tina colonial, en Chile y Brasil o 
México. Sólo detalles de orden lo- 
cal varían el panorama. 


Por esto, el resumen intentado 
por el escritor Sergio Bagu logra 
dar una idea bastante aproximada 
del asunto que trata. Ya con an- 
terioridad habíamos leído el nota- 
ble ensayo de José Abelardo Ramos, 
también argentino, sobre la condi- 
ción uniforme del problema ame- 
ricano más acá del Río Grande. 
También es un resumen, que con- 
tinuado en el presente libro da la 
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el futuro. La única clase de te- 
gionalismo es aquel que actúa co- 
mo acicate, como anhelo de supe- 
ración. Y éste es el que exhibe el 
doctor Torrealba en la obra que 
nos ocupa, cuya lectura nos ha 
resultado en extremo grata al re- 
conocer en ella la existencia de una 
venezolanidad que debe ser norma 
de todos. 


Rafael-Clemente Arráiz 
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impresión de que existe actualm2n- 
te una corriente de aproximación, 
de estudio en común de los proble- 
mas latinoamericanos. 

La economía indígena o preco- 
lombina parece ser lo único cam- 
biante en lo profundo de los 
estratos americanos. En efecto, 
los pobladores autóctonos eran en- 
tre sí distintos, no se conocieron 
mutuamente, vivieron civilizaciones 
distintas, crearon una cultura dis- 
persa. Todo esto fué consecuencia 
de una economía que variaba desde 
la simplemente vegetativa hasta el 
parcelamiento de tierras y la dis- 
tribución socialista de las cosechas. 

Pero el señor Bagu se detiene 
poco en los antecedentes. Va di- 
rectamente a las pautas de vida 
introducidas por la conquista y 
colonización española. Europa hace 
acto de presencia también en mo- 
mentos cuando sus naciones atra- 
viesan diversas etapas de la civili- 


zación. España está en el medioevo 
cuando descubre América. Esto lo 
reafirma el señor Bagu, siguiendo 
la opinión más lógica y más ex- 
tendida. Inglaterra atraviesa ya 
el umbral renacentista cuando lle- 
ga a las costas norteamericanas. 
De aquí los resultados. Mas lo in- 
teresante está en examinar los 
elementos formativos de la econo- 
mía colonial. Sergio Bagu realiza 
útil investigación de los factores 
representados por el medio geográ- 
fico, por las razas invasoras, por 
las estructuras económicas del in- 
dígena. 

Una definición plena y categóri- 
ca se desprende del estudio de la 
economía colonial latinoamericana, 
posterior al descubrimiento. Y 
esta no es otra que la de medioeval. 
Los elementos encontrados más los 
trasladados de España y Portugal 
hacen buenas migas en cuanto a 
repetir en el Continente nuevo la 


JOSE. RODRIGUEZ U. — “Voca- 

bulario de tu cercanía”. Poemas. 

Tipografía “Fénix”. — Valencia. 
1949. 
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Precisa acercarse a una nueva 
poesía con las más puras intencio- 
nes, con el mejor fervor humano, 
para poder sentir la realidad ju- 
bilosa y exacta de su mensaje. 
Quienquiera sentir el pulso irre- 
mediable y cierto de la verdad 
poética tiene que desasirse de ese 
peso terrible e impuro que cae 
sobre el corazón del hombre cada 
hora, porque la poesía es ejercicio 


fórmula del salariado, de la es- 
clavitud propia de la Edad Media 
europea. 

Eduardo Arcila Faría, otro des- 
tacado investigador del pasado eco- 
nómico, interpreta de modo distin- 
to esta situación. Pero el señor 
Bagu no entra en los detalles que 
analiza el escritor venezolano en 
su monografía. No hay que olvi- 
dar que estamos frente a un re- 
sumen. 

“Economía de la sociedad colo- 
nial” es una extraordinaria co- 
operación intelectual. Libro bien 
documentado, escrito en prosa cla- 
ra y precisa, y sustentador de una 
tesis también lógica, ayuda gran- 
demente a la comprensión de pro- 
blemas que nos son comunes y que 
sólo comparativamente estudiados 
podrán situarse dentro de las jus- 
tas dimensiones. 


Rafael-Clemente Arráiz . 
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de alma limpia y circunstancia fi- 
dedigna de humana afirmación. 
Quien llegue con los ojos cubier- 
tos por el velo de la impotencia 
ante un libro de poesía, está per- 
dido para la causa de la belleza. 
Quien llegue con las manos torpes 
y cansadas a recibir la hondura y 
el calor de unas páginas creadas 
con las más entrañables vivencias 
de un poeta, no aceptará el ha- 
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llazgo en toda su plenitud ni sen- 
tirá en su corazón el estremeci- 
miento poderoso de la celeste rea- 
lidad del verso. 


Y si esto es exacto para toda 
poesía, para toda la verdad poé- 
tica que cabe en un libro de ver- 
sos, alcanza indudable jerarquía 
de principio elemental cuando se 
trata del examen, del acercamiento 
emocional y crítico, de un poemario 
que rezuma inquietud nueva, que 
expresa rotunda afirmación de 
primigenia hazaña creadora. Decía 
Juan Ramón Jiménez que una de 
sus principales actitudes dentro 
del ejercicio poético había sido 
siempre el tender la mano hacia 
los nuevos poetas, hacia los que 
empiezan, con plena responsabili- 
dad de quien se sabe maestro y 
compañero. Porque una buena pa- 
labra dicha a tiempo, y no el gesto 
acre y doctoral, tiene mayor va- 
lor y alecciona, orienta y respalda 
a los que se inician en el culto de 
la belleza y de la creación literaria. 

Hemos pensado esto largamente 
frente a este fresco poemario que 
el joven poeta carabobeño José 
Rodríguez U., ha tenido la genti- 
leza de poner en nuestras manos. 


No soy yo, claro está, el más in- 
dicado para hablar de la poesía 
joven venezolana, porque como 
éste y otros compañeros que se- 
guimos un mismo derrotero y nos 
mueve una misma sangre lírica, 
estoy comprometido en cuerpo y 
alma con la realidad poética que 
actualmente se hace viva esperan- 
za creadora en nuestro país. Soy 
de los combatientes, junto con ellos, 
de una verdad que apunta vigoro- 
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sa y-serena dentro de la última 
generación literaria nacional. 


Pero sí estoy en capacidad de 
decir algunas cosas fidedignas y 
exactas alrededor de “Vocabulario 
de tu cercanía”, con plena certeza 
de la misión que corresponde en 
nuestros días a los poetas en Ve- 
nezuela: esto es, asegurar, defen- 
der y apresurar el desarrollo de 
este brote poético que se anuncia 
con fuerza irrebatible y resonancia 
de mensaje histórico. 

José Rodríguez U. no es un ad- 
venedizo para la poesía. Ni es un 
dilettanti que apresura el paso ha- 
cia una publicidad intrascendente. 
Por el contrario, es hombre de 
acusada constancia en el afán li- 
terario, específicamente poético, y 
un espíritu de acendrada realidad 
ereadora que busca nuevas fórmu- 
las y nuevas claridades para la 
honda inquietud que conmueve su 
tránsito humano. Es hombre dado 
de lleno a un movimiento de hondo 
fervor popular y un poeta que se 
sabe poseedor de una íntima ver- 
dad lírica que pide ser dicha no- 
blemente, serenamente, - con todo 
el limpio resonar del metal puro 
que la alienta. 


No negamos que un ojo pene- 
trante, dotado de acuciosa inten- 
sidad de pesquisa y de nimia va- 
loración, pueda encontrar uno que 
otro pecado de lesa creación en 
estas páginas de redonda expresión 
intimista; pero son tan pocos y 
es tanta la calidad total del libro, 
que deben ser perdonadas en ra- 
zón del justo equilibrio estético. 

En general, es un buen libro de 
poesía, realizado por alguien que 


conoce ya el claro resonar del pul- 
so poético. Un poemario fresco, ar- 
monioso, cálidamente 
desbordante de una luz personal, 
trémula y gozosa a la vez, en 
donde adivinamos el paso imper- 
ceptible, pero cierto, del amor. 


Contra una larga legión de poe- 
tas y versificadores que huyen de 
toda forma expresiva que roce los 
temas amorosos, es tiempo ya de 
afirmar concretamente, responsa- 
blemente, que el estado de amor 
es razón propia del hombre, del 
poeta genuino, y que quienes mar- 
ginan esa actitud conscientemente 
están traicionando inevitablemen- 
te el contenido precioso de las más 
viriles de las afirmaciones. Porque 
querramos o no la raíz última, en- 
trañable y permanente de la poe- 
sía ha sido siempre el amor. E 
incidir en su tratamiento en nues- 
tros días, es sólo actualizar, darle 
la vigencia lírica que merece, a un 
tema de tradición universal, im- 
perecedero, constante, 


a a A A 
BLAS MILLAN. “La Virgen Ca- 
raqueña”. “Bolívar Dios y Diablo”. 
“Otros Cuentos Frívolos”. Edito- 
rial Avila Gráfica. Caracas. 1950. 


Confieso sinceramente que no me 
tentaba mucho la lectura de este 
libro. Acaso por la propensión per- 
sonal a desconfiar de las obras a 
las cuales respaldan seudónimos. 
Así que comencé a leerlo con cierto 
estado de ánimo adverso. Pero, al 
ponerme en contacto con la llena 
prosa y el estilo diáfano y sencillo 


emocional, 


José Rodríguez U., airosamente 
y con gran sentido creador, hace 
brillar con peculiares e íntimas 
razones el tema amoroso. Lo hace 
mensaje cálido, personal. Sin caer 
en las menudas circunstancias co- 
tidianas, eleva a rango estético la 
estremecida sombra de su sueño y 
el tibio resplandor de su corazón. 
Por eso, su poemario, con ser una 
expresión de delicada armonía amo- 
rosa, es, al mismo tiempo, una 
manifestación plena del responsa- 
ble canto del hombre. 


En lo formal el libro es limpio, 
fluyente, sincero. Las cosas se di- 
cen y se anuncian en lenguaje na- 
tural, sencillo, pero dotado de una 
alta calidad expresiva. 


Saludamos en José Rodríguez U. 
a un nuevo poeta de genuina es- 
tirpe, a una poesía que nos llega 
bajo los mejores augurios. 


José Ramón Medina 


O 


de “La Virgen Caraqueña”, toda 
aprensión desapareció y díme sin 
reservas al gozo de. ahondar en 
esta magnífica pintura de la vida 
colonial venezolana. 

Antes, nos había conducido con 
certera mano hasta el pórtico del 
relato, la fáeil y habilísima mane- 
ra literaria de la pluma avezada 
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y serena —y muy poética, tam- 
bién— de Don Enrique Planchart, 
en una estupenda evocación del 
ambiente. 

“La Virgen Caraqueña” es una 
amena narración llena de vigor, 
de tipo pintoresco y de notable 
fuerza descriptiva. Quizás sea éste, 
precisamente, el aspecto más se- 
ñalado e importante de la obra. 
Aunque no debe descuidarse, tam- 
poco, la segura intuición que mueve 
la mano del autor para presentar, 
en cierto juego antitético, senti- 
mientos e ideas que encarna en 
determinados personajes de autén- 
tico colorido novelesco. 

No hay lugar a dudas para ha- 
cer la afirmación de que Blas Mi- 
llán, quienquiera que sea la verda- 
dera personalidad a que conviene, 
es un escritor de mérito, consciente 
de su obra y muy seguro de la 
particular disciplina que se ha 
impuesto, aunque se empeñe en 
asegurar en el prólogo del libro 
que es, apenas, un simple “aficio- 
nado”. 

Leyendo a “La Virgen Caraque- 
ña” hemos recordado inevitable- 
mente a ese gran escritor peruano, 
Ricardo Palma, quien llevó a su 
más alta realización una de las 
expresiones de neta jerarquía ame- 
ricana: el tradicionismo. 

El romanticismo hispanoameri- 
cano, ya aclimatado y hecho rea- 
lidad propia, pasado el turbión de 
la primera época en que el signo 
predominante lo constituyó el des- 
medido afán imitativo del movi- 
miento europeo en sus más califi- 
cados rasgos, buscó serenar sus 
aguas y tendió a expresar los pro- 
pios valores autóctonos. En este 
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intento fueron maduras expresio- 
nes y originales manifestaciones, 
entre otras, el tradicionismo, el 
costumbrismo, el criollismo, el na- 
tivismo. Ramas fueron del roman- 
ticismo hispanoamericano, pero 
formuladas y realizadas con inne- 
gables caracteres autónomos, aun» 
que no del todo desligados de la 
matriz generadora. 

En el tradicionismo —cuyo máxi- 
mo exponente lo fué Ricardo Pal- 
ma— apuntan con más fuerza los 
valores exactos del romanticismo: 
En primer término, la evocación 
de tiempo y de lugares típicamente 
americanos, de intransferible cali- 
dad americana. Tomado así, el 
tradicionismo es, al par, movimien- 
to romántico y expresión auténtica 
de una realidad nueva, hispana y 
americana, conjugada en admira- 
ble síntesis. 

Pues bien, en “La Virgen Cara- 
queña” se revelan innegables ele- 
mentos de esta tendencia literaria, 
aunque manejados con una sensi- 
bilidad propia de nuestros días. 
Hay allí una evocación, amorosa- 
mente delineada, de un ambiente 
y de una época venezolana, a la 
que el dato histórico, con su seca 
resonancia, presta el necesario so- 
porte para levantar la árquitectura 
de la ficción, en la que destaca con 
caracteres permanentes el calor de 
la cosa viva, humana, verdadera. 
Son seres que se mueven en un 
marco propio, dentro de límites que 
les pertenecen. Los personajes se 
nos aparecen naturales y encarnan 
con fidelidad el espíritu del tiem- 
po, la tradición y las costumbres. 
Y es éste otro rasgo que completa 
el cuadro de la narración: el tono 


costumbrista. Aquí se muestra el 
autor en su más alta y plena vali- 
dez expresiva. 

Tradicionismo y costumbrismo, 
que no son valores antitéticos, 
orientan con notable claridad el 
contenido general de la obra. 

La Conferencia de Don Enrique 
Planchart sobre la sociedad venezo- 
lana del Siglo XVIII, que precede 
en forma de prólogo, es un excelen- 
te trabajo de carácter y tono poéti- 
co evocativo de la Colonia. Comple- 
menta, claro está, la principal na- 
rración, y aun sirve de fondo para 
los diálogos comprendidos en “Bo- 
lívar Dios y Diablo”. El mismo 
autor lo ha comprendido así cuan- 
do dice: “Ahora bien, como mi 
preocupación principal es siempre 
el mecanismo de los sentimientos 
y de las ideas de los seres huma- 
nos, y no el aspecto pictórico de 
las cosas, falta en mi novela un 
paisaje de conjunto de la Caracas 
colonial, que en cambio está fi- 
namente dibujado en la Conferen- 
cia de Planchart”. 

“La Virgen Caraqueña” es, a 
nuestro juicio, lo de más calidad en 
el conjunto; sin que ello indique 
desmerecimiento para “Bolívar 


ENRIQUE LABRADOR RUIZ. 
“La Sangre Hambrienta”. Novela. 
Colección “Nuevas Novelas Cuba- 
nas”. Ayón, impresor. Habana. 
Cuba. 1950. 
gen —_Á_K—Q 


Todavía teníamos fresco el re- 
cuerdo —diríamos el goce poético— 
del último trabajo publicado por 


Dios y Diablo”, una magnífica 
exposición interpretativa, entre 
histórica y sociológica, de nuestros 
movimientos políticos y sociales 
del pasado, en primer término, y 
una valoración original del espíri- 
tu venezolano en todos los tiempos; 
ni para sus “Otros Cuentos Frí- 
volos””, que nos revelan en el autor 
una capacidad de observación y 
de análisis muy certera de los mo- 
vimientos psicológicos de los entes 
de su ficción. 

Hay en esta última parte del 
libro cuentos “Como el desnuda- 
miento del maniquí”, “Urna a la 
medida” y “El radio”, que son de 
una aguda penetración de la rea- 
lidad social de nuestro tiempo (el 
venezolano), al par que un plan- 
teamiento entre humorístico, sar- 
cástico e irónico de los personajes 
en trance de vida verdadera y hu- 
mana, aunque el cuentista no se 
haya “propuesto describir persona 
alguna de la vida real, viva o 
muerta”, como adelanta con cier- 
ta suspicacia él mismo. 

El libro está bien escrito. En 
estilo fácil, ameno y atrayente. Se 
lee con agrado e interés. 


José Ramón Medina 


O 


Enrique Labrador Ruiz —“Trailer 
de Sueños”, comentado también por 
nosotros en esta misma sección— 
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cuando nos llega con cálido saludo 
este nuevo libro del escritor cuba- 
no, determinado por el sugerente 
título de “La Sangre Hambrienta”, 

La obra está dedicada a la me- 
moria de Alfonso Hernández Ca- 
tá, Miguel Angel de la Torre y 
Luis Felipe Rodríguez; y al “vivo 
aprecio” de Félix Soloni, Leandro 
García y Nicolás Guillén. 

A primera vista podría creerse 
que esta última novela de Enri- 
que Labrador Ruiz es una formu- 
lación distinta del problema hu- 
mano que se adivina en el nombre 
y una expresión ajena al tempera- 
mento y a la técnica narrativa de 
que ha dado muestras el autor en 
sus anteriores libros. Pero creo 
que aquí fallan estos cálculos. 

Se trata de un planteamiento de 
vida original, es cierto; pero de 
vida propia, particular del medio 
y de la realidad social del pueblo 
cubano. Esto, naturalmente, no 
quiere decir que la obra sea de 
color simplemente localista; al con- 
trario: porque siéndolo en su mayor 
grado, alcanza innegables valores 
de extraordinaria captación de 
elementos universales que pululan 
en todas las latitudes del mundo, 
y que están ahí a la mano del nove- 
lista para ser utilizadas en forma 
creadora. Son elementos, temas y 
motivos que repitiéndose constan- 
temente en la vida y en la litera- 
tura, apuntan, sin embargo, con 
resonancias de una actualidad sor- 
prendente. 

El problema humano, pues, y el 
nudo dramático que comporta —di- 
ríamos—, tan propio de la novela, 
está concebido en términos y pro- 
porciones realistas, peculiares de 
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nuestros días. Y aun siendo un 
tema tradicional y poderoso —““la 
sangre hambrienta” es una heren- 
cia virtualmente permanente en la 
humanidad—, el novelista ha te- 
nido la plena habilidad de conjugar 
lo intransferible de una época, el 
color del tiempo, en cierta forma 
circunstancial y anecdótico, con la 
trascendencia temporal y espacial 
del módulo vital. Así, aquí tro- 
pezamos una especie de vida truha- 
nesca, picaresca, que tiene mucho 
de tradición española y americana, 
al mismo tiempo. Y al lado del 
valor pintoresco, del alarde cos- 
tumbrista y de la viva transcrip- 
ción del lenguaje criollo y de la 
notable conformación de una ti- 
pología popular de gran arraigo, 
se expresa un hondo sentimiento 
de verdad humana y transida que, 
como subyacente corriente dramá- 
tica, llena a la novela de una vasta 
resonancia universal. 

Y en cuanto a la técnica narra- 
tiva, es la misma que le conocemos 
a Labrador Ruiz. Aunque se lo- 
gre —es cierto— una más pura 
concreción formal y una más alta 
claridad expresiva, un poco aleja- 
do de lo “puramente gaseiforme”. 
Pero conserva siempre aquella gra- 
cia poética que le es personal y 
la constante de su tendencia al 
juego evocativo. 

Creemos que esta novela afirma 
la personalidad creadora del eseri- 
tor cubano. Y que es una muestra 
más de su incansable ejercicio li- 
terario. Convence como toda obra 
que responde a una íntima convie- 
ción del hombre. 

Participamos, también, del ceri- 
terio que ve en este libro un nuevo 


rumbo para la vida literaria del 
novelista en el hallazgo y exposi- 
ción de nuevos temas, cuando se 
lee: “Por primera vez Labrador 
Ruiz afronta de lleno un asunto 
enteramente de la tierra, de su 
tierra, y es preciso convenir que 
el caos que aquí sopesa no es más 


ANTONIO REYES. — “Poetas de 


Diversas Tendencias”. — Peculia- 
ridades de su Vida y de su 
Inspiración. 


“Poetas de Diversas Tendencias” 
intitula Don Antonio Reyes, acu- 
cioso trabajador de nuestras letras, 
el libro que acaba de lanzar a la 
publicidad. Sin orden cronológico 
ni geográfico alguno y sin la me- 
nor atención en punto a las soco- 
rridas clasificaciones por escuelas, 
está concebido el libro en refe- 
rencia. Tampoco ha de perseguir 
allí el lector el análisis orgánico 
—humano y estético— de una vi- 
da de mayor o menor importancia 
sobre la de las letras. Nada de 
esto. Don Antonio Reyes sólo ha 
pretendido poner en nuestras ma- 
nos, no un fatigoso tomo de en- 
sayos agobiadores, sino un volumen 
ligero, ágil, gracioso, donde los 
personajes estudiados apenas son 
vistos desde ciertos ángulos. Nada 
más que desde ciertos ángulos. Por 
eso capítulos de específico sabor 
periodístico son los que integran 
el volumen. Es que el autor trata 
de hallar correspondencia entre de- 
terminadas porciones de la obra y 
de la vida de los poetas estudiados. 


que la suma de disturbios cotidia- 
nos que le dan razón y sentido. 
Sus maduras calidades, bueno es 
decirlo, lo han reflejado con fieles 
tintes y una ternura nada apara- 
tosa, de muy buena ley”. 


José Ramón Medina 


O 


A ello se debe el que cada estudio 
tenga la dimensión, la sencillez y 
la amena superficialidad que defi- 
ne toda producción que se destina 
a la prensa. “Poetas de Diversas 
Tendencias” es, pues, una prueba 
más del buen periodista que hay 
en Don Antonio Reyes. 

Hallar el punto de equilibrio en- 
tre la vida y la obra de determi- 
nado autor, cuando tal equilibrio 
hubo de producirse, parece ser el 
objetivo del presente libro. El poe- 
ta José Santos Chocano, por ejem- 
plo, con cuyo estudio se abre el 
volumen, está visto desde los ras- 
gos y las incidencias que ponen más 
de relieve no sólo su atorbellinada 
violencia personal sino sus cons- 
tantes contradicciones en materia 
política y social. El autor se ex- 
presa bien claro cuando afirma: 
“En ciertos momentos, su obra fué 
reflejo de su vida y ésta de aqué- 
lla... Poseía la belleza sombría 
y pavorosa de un fenómeno de la 
naturaleza, y también lógicamen- 
te producía lamentables estragos 


— 171 


atropellando casi siempre cosas 
respetables y bellas en nombre de 
una rebeldía — no siempre deriva- 
da de análogos cauces— puesto que 
en ocasiones era poderoso auxiliar 
de una revolución y otras amparo 
retórico de una dictadura”. He 
aquí, según el autor, la síntesis 
de la vida de Chocano. Porque 
Antonio Reyes, más que un dete- 
nido análisis, solamente nos pre- 
senta una hábil explicación de de- 
terminados rasgos de la obra como 
consecuencia de determinados ras- 
gos de la vida. El procedimiento, 
como puede verse, puede darse tam- 
bién en sentido inverso. Para el 
caso que el autor persigue signi- 
fica lo mismo.. Esto y el estricto 
sentido periodístico de los diferen- 
tes capítulos es lo único que jus- 
tifica, en el caso de Chocano, al- 
gunas afirmaciones altamente dis- 
cutibles. Tal la siguiente: “Es bien 
cierto que en él no podían hallar- 
se la suavidad evocativa, la sen- 
sibilidad recóndita, el sentimiento 
profundo, la emoción pura”. 


Con esta suerte de técnica y con 
esta desenfadada ligereza, el autor 
nos pone en contacto con el inol- 
vidado Becquer, el Duque de Ri- 
vas, Joaquín Dicenta, Garcilaso, 
Jehuda Halevi, Oscar Wilde, Tere- 
sa de Jesús y otros. Y he aquí que 
el estudio más característico de 
los que integran el volumen es el 
consagrado a Garcilaso. Uno de 
los poetas españoles de mayor je- 
rarquía y de más dilatada y 
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permanente influencia sobre el 
rumbo de la escritura lírica. En 
el libro que comentamos, pues, 
tres mujeres sirven de punto de 
referencia para comprender, según 
Don Antonio Reyes, al autor de 
las Eglogas. Esas mujeres son Flé- 
rida, Galatea y Elisa. “Galatea 
puede ser una rubia Marquesita 
de la Corte o hasta la misma Em- 
peratriz, que al susurrar ternuras 
al oído-del infantil paje logra for- 
jar la base emocional del futuro 
hombre-poeta”. Y al citar la pre- 
sencia de Flérida, el autor afirma 
que “los suspiros de Garcilaso por 
la bella Galatea se han trocado 
en murmullos galantes”. Y más 
adelante: “Elisa es la dama aza- 
fata de la Emperatriz, que se enor- 
gullece con el amor del hombre y 
se ufana con los laureles del poe- 
ta”. No hay duda, viendo los pá- 
rrafos transcritos, de que el insigne 
poeta español nos queda aquí redu- 
cido a los rasgos esenciales que 
puedan caber en la reducida fri- 
volidad de un abanico. 

Siempre se ha estado de acuerdo 
en que la literatura periodística 
debe cumplir una eficaz tarea pe- 
dagógica frente al gran público. 
Para ello ha de ser amena, senci- 
lla, ágil, sintética. En este sentido, 
la obra de Don Antonio Reyes, 
“Poetas de Diversas Tendencias”, 
merece la mejor acogida. 


Pedro Pablo Paredes 
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HERMANN GARMENDIA.—“El 


Tamborcillo de la Farándula”. — 


La Quincena Literaria. 
Barquisimeto. 


Siempre hemos creído en la cul- 
tura de la provincia. Hemos te- 
nido la mejor fe en su desenvol- 
vimiento progresivo. Entendida, 
claro, tal cultura como fenómeno 
funcional dentro de la misma pro- 
vincia. En contacto permanente y 
directo con los elementos que con- 
tribuyen a formarla. Al cuerpo 
de lo que pudiéramos llamar nuestra 
civilización nacional le ha estado 
faltando siempre ese sentido or- 
gánico que sólo puede determinar 
el movimiento cultural de las zo- 
nas alejadas de la capital. Y si 
nuestra capital ha sido, en cierto 
modo, absorbente, y, si nuestra 
provincia permanece perdida, es- 
to último no se deberá nunca a 
falta de voluntades inteligentes. 
Las causas, más profundas de lo 
que pudiera creerse a primera vis- 
ta, son conocidas de quienes tran- 
sitan los difíciles senderos de la 
creación artística. El análisis de 
este problema nuestro no corres- 
ponde, pues, tanto a la literatura 
como a la sociología. 

El tangencial esbozo anterior nos 
lo produce la lectura del suculento 
libro de Hermann Garmendia, “El 
Tamborcillo de la Farándula”. Por- 
que Garmendia, a todas luces, es 
otro de los que no han perdido la fe 
en el destino del interior como po- 
sibilidad cultural definitiva. Des- 
de Barquisimeto, la bella capital 
de Lara, la despierta sensibilidad 


O 


de Garmendia nos acaba de sor- 
prender coh un nuevo aporte li- 
terario. No otra cosa es el citado 
volumen. Un libro que ratifica el 
talento del autor a la vez que afir- 
ma la existencia de una verdadera 
inquietud cultural interiorana. 

En “El Tamborcillo de la Fa- 
rándula” hay frescura, esa fres- 
cura que autoriza para el trata- 
miento de los más áridos temas 
cuando se posee una equilibrada 
sensibilidad. Frescura que no pro- 
cede tanto de la juventud del au- 
tor como de la capacidad poética 
del mismo. A simple vista, pare- 
cería absurdo aludir a la poesía 
cuando de literatura de costum- 
bres se trata; pero es que la poe- 
sía, ágil y proteica siempre, re- 
side en todos los temas, invade 
todos los géneros, anula con suave 
eficacia todos los límites. Sólo que 
este subfondo poético no se trans- 
parenta, no se patentiza sino allí 
donde la escritura está movida 
por la sensibilidad. Tal el caso del 
libro en que nos detenemos ahora. 
En las breves páginas de este li- 
bro de Garmendia hemos encontra- 
do ese desenfado que caracteriza 
el humor. Y al hablar del humor 
hemos tocado, de pronto, el signo 
fundamental de la literatura de 
costumbres. Porque al adentrarse 
en el cuotidiano tráfago de los 
hombres, al intentar el indiscreto 
buceo de sus problemas espiritua- 
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les, al virar los ojos hacia sus pe- 
queñas, menudas complicaciones 
domésticas, el escritor no podrá 
detener la risa. Y en esta risa 
¿no van parejas, a veces, la in- 
trascendente frivolidad y la ironía 
amarga, punzante, inexorable? La 
sonrisa es la máscara con que es- 
conde el humor esa tristeza amar- 
ga que le llena la entraña. Por 
debajo de la literatura costumbris- 
ta tropezamos siempre con un in- 
confesable aire de doloroso desen- 
canto. Suerte de protesta ante la 
inclemencia con que nos ha distin- 
guido la vida. Y la inteligencia 
literaria de Hermann Garmendia 
ha sabido compendiar en “El Tam- 
borcillo de la Farándula”, además 
del color geográfico y espiritual 
de la provincia, ese regusto cordial, 
doloroso y alegre al mismo tiempo, 
que produce el diario contacto con 
el prójimo. Estupendo observador 
y fino prosista, Garmendia nos ha 
entregado un libro donde las me- 
nudas contingencias de la vida ad- 
quieren segura, indiscutible jerar- 
quía estética. 

En puridad de verdad, de “El 
Tamborcillo de la Farándula” no 
puede hablarse a retazos. Es ne- 
cesario recorrerlo con la mejor 


CAMILO E. BALZA D.—“Canto 
al Lago de Maracaibo”. Sonetos. 
Tipografía Texas. — San 
Cristóbal. 


Bellezas naturales de obligada 
recordación constelan el mapa de 
la patria. Cada región venezolana 
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emoción de la punta al cabo para 
poder comprender cuanto hay allí 
de vida, de hondo sabor humano, 
de dura experiencia, de verdad ar- 
tística. Desde la “Crónica de los 
Zamuros en un Día de Lluvia”, 
“Las Ultimas Tragedias del Muer- 
to”, hasta “Toser es un Arte que 
hay que Saberlo Ejercer con Ele- 
gancia”, la ágil facilidad de una 
prosa que pasa sostenida por una 
gran capacidad imaginífica es par- 
te para que el lector considere in- 
trascendentes algunos  pecadillos 
formales que salpican de cuando 
en cuando la inagotada soltura del 
asunto. En la lectura de este her- 
moso libro de Garmendia lo único 
que el lector lamentará siempre 
es el esquemático desarrollo de los 
temas y la brevedad del volumen. 
Lo que en nuestra presente litera- 
tura, generalmente fatigosa, es un 
signo de positiva eficacia. 

Hermann Garmendia con “El 
Tamborcillo de la Farándula”, a 
la vez que reafirma su capacidad 
de buen trabajador intelectual, se 
incorpora, remozándola y actua- 
lizándola, a la mejor tradición na- 
cional del género. 


Pedro Pablo Paredes 


O 


ofrece a la emoción del viajero 
o del contemplativo particulares 
atractivos que, en cierto modo, ca- 


racterizan la territorialidad luga- 
reña. Si el Orinoco, en el sur, 
capitaliza las más exigentes sensi- 
bilidades, ya en el oriente la Cueva 
del Guácharo encauza la emoción 
hacia la adorable fantasmagoría 
de la cuentística infantil. La geo- 
grafía occidental está, como si di- 
jéramos, maravillosamente resumi- 
da en la Sierra Nevada de Mérida 
y en el Lago de Maracaibo. Alre- 
dedor de este Lago, de su serena, 
imcomparable majestuosidad, de su 
poética hermosura, ha girado desde 
siempre la admiración nacional. 
Casi pudiéramos hablar ya de una 
bibliografía del Lago de Maracai- 
bo. Tal ha sido el fervor con que 
nuestros mejores ingenios han ha- 
blado de él; con que nuestros poe- 
tas lo han cantado. En prueba de 
nuestro aserto, basta recordar, así 
sea de paso, los nombres de Udón 
Pérez, José Ramón Yépez, Elías 
Sánchez Rubio y Jorge Schmidke, 
entre los actuales. 

Camilo E. Balza D., de quien no 
teníamos otra noticia literaria, 
acaba de dar a la publicidad en 
la ciudad occidental de San Cristó- 
bal, un cuaderno intitulado “Canto 
al Lago de Maracaibo”. Cuidadosa- 
mente hemos hojeado este cuader- 
no. Está constituído por diez so- 
netos. Se trata, mejor, de un poema 
al Lago dividido en diez cantos. 
Cada uno de estos cantos está 
desarrollado en forma de soneto. 

Frente a este pequeño cuaderno 
de sonetos, acuden a nuestra mente 
dos cuestiones muy debatidas en 
las esferas de la literatura. Una 
de ellas podría concretarse en la 
siguiente interrogación: ¿es el so- 
neto una forma literaria pertene- 


ciente al pasado y, consecuencial- 
mente, anacrónica? La otra cuestión 
consiste en la dificultad de encerrar 
dentro de la estrecha linde de los 
catorce endecasílabos el .inasible 
cuerpo de la poesía. En cuanto al 
primer problema es evidente que 
el soneto no ha caducado aún. Ni 
creemos que haya de desaparecer 
jamás. Lo que acontece es que la 
vida del soneto, su muerte o su 
perennidad, depende de la capaci- 
dad del artista. Lo que ha venido 
llamándose el “sonetismo” no es 
otra cosa que el cansancio produ- 
cido en el espíritu por esa abun- 
dancia de sonetos donde la belleza 
brilla por su ausencia. Pues que 
cuando la difícil combinación es- 
trófica es manejada por el verda- 
dero poeta, al aludido cansancio 
sucede una saludable fe en los des- 
tinos de la poesía. La segunda cues- 
tión estará sienpre en pie. La 
dificultad de realizar la poesía en 
tan implacable espacio, ¿por qué 
ha de ser distinta de la de reali- 
zarla en cualquiera otra forma 
métrica, o, simplemente, dentro de 
esa fresquísima libertad que otor- 
gan el verso libre y el poema no 
sometido a limitación estrófica al- 
guna? 

Volviendo, ahora, al libro que 
motiva la presente nota, ¿dentro 
de qué límites Camilo E. Balza D. 
escapa a las dos interrogantes plan- 
teadas por la crítica? En primer 
lugar los sonetos que integran este 
“Canto al Lago de Maracaibo”, 
desde un punto de vista exclusiva- 
mente formal, carecen de la auste- 
ra unidad que ha de caracterizar 
siempre a esa combinación métrica. 
Revelan ante la lectura más des- 


— 175 


a 


prevenida, dos cosas: un desajuste 
conceptual que es consecuencia in- 
dudable de falta de disciplina mé- 
trica, y una visible pobreza verbal. 
Se trata de sonetos desiguales don- 
de la ausencia de una segura 
inspiración que coordine el impulso 
lírico produce ese signo de “he- 
chura”, de “elaboración” caracte- 
rísticos. Espontaneidad, frescura, 
unidad son tres signos de la verda- 
dera poesía. De esa poesía que no 
genera sensación alguna de can- 
sancio ni de caducidad. Los sone- 
tos de “Canto al Lago de Maracai- 
bo” además de no cumplir con este 
último requisito que dejamos sen- 
tado y que es de todos conocido, 
en modo alguno podemos conside- 
rarlos incluídos en las actuales co- 
rrientes poéticas. Por otra parte, 
bien puede comprenderse a las 
claras que toda obra que en punto 


ARTURO CAMBOURS OCAMPO. 
“La Soledad entre las Manos”. — 
Librería Perlado. — Buenos Aires. 


Arturo Cambours Ocampo, fino 
representativo de las nuevas gene- 
raciones argentinas, acaba de re- 
ducir su producción poética a la 
escogida síntesis de la antología. 
Esta ha sido bellamente titulada 
por el poeta: “La Soledad entre 
las Manos”. Este nuevo libro de 
Cambours Ocampo, pues, al mismo 
tiempo que presenta lo más valio- 
so de la obra del autor, permite 
comprender con mayor exactitud 
la trayectoria literaria de quien ya 
ocupa un puesto de merecida dis- 
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a forma alcance las característi- 
cas de la que comentamos, no po- 
drá cumplir tampoco la luminosa 
realización de la poesía. Como que 
la obra literaria —verso o prosa— 
ha de ser un todo orgánico, armo- 
nioso, acabado, como la esfera par- 
menidiana. - 


Hecha la lectura detenida del 
“Canto al Lago de Maracaibo,” 
nos atrevemos a sugerirle al autor 
un sostenido contacto con los gran- 
des representativos de las nuevas 
corrientes poéticas. Nada discipli- 
na y orienta tanto como la fre- 
cuencia de los grandes maestros. 
Lea mucho y asimile más Camilo 
E. Balza D. y llegará a darnos en 
el futuro auténticos frutos de su 
esfuerzo y de su capacidad. 


Pedro Pablo Paredes 


O 


tinción en la cultura argentina 
contemporánea. 

En la obra de Cambours Ocampo 
descubrimos desde el primer mo- 
mento dos signos fundamentales pa- 
ra identificar a un poeta: una des- 
pierta y disciplinada sensibilidad 
que le permite al autor, gracias a 
la habilidad para el manejo desen- 
fadado de las formas expresivas 
y a la capacidad metaforizante, 
verdaderos hallazgos líricos; y una 
decidida correspondencia entre las 
posibilidades creadoras, entre la 


personal angustia y los gráves 
problemas que se ciernen sobre la 
humanidad en esta hora del mundo. 
Esto entendido, el poeta argenti- 
no, pese a su calidad de tal, rehuye 
esa actitud, un tanto anacrónica 
ya, de quienes se quedaron ence- 
rrados dentro de los límites so- 
segados de la torre marfilina. 
Desolación auténtica, profunda, de- 


lante del universo e identificación 
sincera con la actual angustia del 
hombre, son los dos fundamentos 
en la poesía de Cambours Ocampo. 
De otra manera no podría com- 
prenderse el significado de empa- 
vorecida vigilia que transparentan 
los siguientes versos pertenecientes 
a uno de los primeros poemas de 
la antología : 


“En el aire y en la piel de la noche está el secreto; 

en la primavera sin color y en los ángeles heridos. 
También está en mi voz, madura de presagios, desterrada. 
(La existencia del hombre se oscurece, amigo, 

y la soledad es un lujo entre las manos)”. 


Algo de la estremecida desola- 
ción que caracteriza algunos poe- 
mas de Elliot circula debajo de la 
aparente serenidad de estos versos. 
Y el último verso, “la soledad es 
un lujo entre las manos”, en medio 
de la pávida inquietud que supone, 
¿no tiene un airoso, valiente, in- 
trigante sabor de manifiesto con- 


tra tantas generaciones de poetas 


que han marchado de espaldas a la 
caliente vitalidad de los hombres? 
En indudable que Cambours Ocam- 
po, sin perder su capacidad para 
el sueño, sin desertar de las altu- 
ras donde descansa, sosegada, la 
fantasía, tiene bien afincados los 
pies en la tierra. Es la suya la 
actitud del poeta cuya emoción 
sabe equilibrar y comprender las 
urgencias del tiempo que se vive. 
A través.de “La Soledad entre las 
Manos” no hallamos sino esta con- 
movida verdad: el poeta actúa en 
su tiempo. Nada más que en su 
tiempo. Su mensaje no podrá ser 
tildado de anacrónico. Por ello, 
tanto en la forma como en el fon- 


do, el poeta argentino cumple las 
exigencias de la nueva poesía. Y 
alcanza calidad de clásico, en el 
sentido que a esta palabra le ha 
dado en memorable ocasión Juan 
Ramón Jiménez. 

En la antología a que nos veni- 
mos refiriendo están representa- 
dos los libros que el poeta ha pu- 
blicado desde 1929, año de la apa- 
rición del primero, hasta 1939. Son 
diez años de eficiente desvelo 
creador. En los cuales obras como 
“El Reloj de la Hora Bailarina”, 
de atorbellinada audacia poética, 
nos fuerzan a recordar, a ratos 
desde luego, la deslumbrante maes- 
tría de Huidobro. “Suburbio Mío”, 
“Mucho Cielo” y “Sur Atlántico”, 
son ya libros que marcan, de ma- 
nera definitiva, la ascendente tra- 
yectoria del poeta. Y donde se equi- 
libra con la interpretación del 
color y la angustia de la tierra el 
subjetivo impulso. Porque Cam- 
bours Ocampo sabe contenerse jus- 
to en el sitio donde se tiene igual 
sensación de distancia para la in- 


— 177 


» 


+transcendente frivolidad y el arre- 
bato que define a toda poesía de 
cartel. Habrá siempre que subra- 
yar este detalle personalísimo de 
la poesía de Cambours Ocampo. 
Pues que toda interpretación crí- 


tica de ella que no parta de tal sig- 
no se descaminará seguramente. 
Perteneciente a “Mucho Cielo”, el 
poema titulado “Viento” es carac- 


terístico del autor: 


“Desde los Andes vienes castigando a dos lonjas; 
sólo las costas lo detienen. 


Húmedo de mar, 
da media vuelta 


y enfila hacia las cumbres, 


A veces se aparece emponchado de frio, 


de sud a norte, 


cruzando la llanura a galope tendido. 


Para volver después, caliente de coraje, 


de norte a sud, 


envuelto en una nube de arena, tierra y sol”. 


“Naufragio en la Tierra” y 
“Poemas para la Vigilia del Hom- 
bre”, los dos libros que cierran la 
antología referida, son ya las obras 
donde se revela la plenitud creado- 
ra del autor. El último, sobre todo, 
es una obra donde el poeta ha des- 
nudado los temas de toda contin- 
gencia anecdótica, grosera, inme- 
diata, para dejar fluir la poesía 
por un cauce de estremecida lumi- 
nosidad metafísica. Una serie de 


BROCALES ABIERTOS. -—- P. 
Juan Francisco Hernández.—(Tip. 
La Torre. Caracas 1950) 


Una larga amistad me une con 
Juan Francisco Hernández, amis- 
tad nacida en los umbrales mismos 
de la adolescencia, cuando le en- 
contré en los amplios y luminosos 
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diálogos donde el milagro poético 
toca las lindes de lo misterioso 
incorpora al poeta en la eternidad. 

“La Soledad entre las Manos” 
no es otra cosa que el testimonio 
de un poeta atento a todas las so- 
licitaciones de la vida, en un mun- 
do como el nuestro, cruzado de 
angustias y de sombríos presenti- 
mientos. 


Pedro Pablo Paredes 


O 


patios del Seminario de Caracas. 
Desde entonces nace nuestro amor 
común a la poesía, brotada como 
agua viva y cristalina de adoles- 
cencia en el silencio apacible y 


sosegado del Seminario. Pero el 
desasosiego, especialmente el tra- 
bajo social, ha absorbido casi to- 
talmente la vida a Juan Francisco, 
—como en los últimos años la mía 
también, — haciendo marginar la 
poesía, siendo apenas un refugio 
de un momento de amargura o ex- 
quisita flor de insatisfecho anhelo 
de perfección. 

Juan Francisco Hernández siem- 
pre ha sentido la urgencia de ex- 
presarse, pero, con alma de após- 
tol, ha escogido el medio más 
directo de la prosa; sin embargo, el 
agua clara de las emociones, las 
garúas finas de los sentimientos 
interiores, a lo largo de los años, 
se han ido empozando en el fondo 
del alma y hoy se nos brindan in- 
tactas en toda la limpidez de estos 
“Brocales Abiertos”, claridad, fres- 
cura, sosiego y verdor del agua 
clara y remansada, que por eso 
mismo ha hurtado un retazo de 
cielo azul al día y una estrella a 
la noche. A lo largo de sus cami- 
nos, en un recodo inesperado, el 
paisaje mismo le ha brindado la 
diafanidad del brocal abierto; otros 
han cavado alma adentro para 
brindarnos su mejor agua, la más 
cristalina y fresca, impregnada de 
savias vitales, con leve resabor 
cordial. Jagijey o surtidor, pupila 


“Iremos a pie 


transida de contemplación interior 
o surtidor vivaz, desflecado y rien- 
te, hay siempre en esta poesía to- 
da la bondad creadora, toda la 
tersura ideal, toda la fuerza po- 
tencial de la hermana agua. 

Juan Francisco Hernández no 
ama el hermetismo. La franqueza, 
que llega a ser ruda en ocasiones, 
que le caracteriza en la vida, ca- 
racteriza también su poesía. “Apun- 
te”, “Barrio”, “Rayas de Puerto” 
pertenecen a esta clase, Es la emo- 
ción directa, fuerte, duro choque 
emocional de la realidad chata, 
amarga y fea con el alma del poeta 
que se estremece en esta poesía 
social, de ritmo interno, quebrado 
y vibrante como un grito de aler- 
ta de centinela en la noche o de 
vigía en la nave, que, en medio de 
la calma, otea la tempestad. Pero 
no es un grito que se pierde en 
la noche de la desesperanza, no; en 
medio de la amargura, del dolor 
estremecido, hay una nota optimis- 
ta y cordial. Será el matiz fresco 
y colorido amoroso del paso del 
“clavelero”; o la fe en la reden- 
ción del barrio: “trozo de angustia 
mordida a diario”; fe no extática, 
sino dramática, que se traduce en 
obras, en acercamiento lleno de 
amor y de esperanza de un próxi- 
mo porvenir mejor. 


los automóviles nos estorban allí. 


Iremos, 


nos juntaremos a tí, te sentiremos de cerca 
y tu serás como una estampa vreja 

yA > a ” 
en un álbum recién abrerto”. 


Juan Francisco Hernández sabe 
vivir y expresar la vivencia del 
paisaje. Acuarelas de trazos fir- 
mes, rápidos, de colores vivos, de 


matices finos, encuadradas casi 


todas en el marco clásico del so- 


neto. 
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Un mar azul. Un bote. Un cocotero. 
Un alcatraz buceando entre las olas. 
Y al sonar de las dulces barcarolas, 
Suelta una palabrota el marinero. 


Pintura rápida y fuerte y con- 
trastada. Contraste de la vida y 
la naturaleza, del fino sentimiento 
y de la vulgaridad humana y am- 
biental. En el segundo cuarteto la 
dureza y la altanería del peñón 
desfleca el iris de las olas y la 
luz. Lo que permanece es recio y 


duro y afincado en la realidad; lo 
que pasa es cambiante y leve como 
el tiempo, luminoso y cristalino y 
frágil como la ilusión. Tiempo que 
pasa y realidad permanente, aun- 
que siempre padeciendo el desgaste 
imperceptible y constante del tiem- 
po ido: 


“Sobre el peñón, invicto y altanero, 

va dejando la mar blancas estolas; 

y al romperse bramando pone aureolas 
de chispas de agua contra el sol flamero”. 


El día que se muere, el tiempo 
que se va sobre la infinitud del 
mar, —totalidad del símbolo de la 
vida en trance de eternidad—, trae 
al mar un sentimiento de embrujo 


y muerte en lo inexorable de su 
fugacidad. Poniente pirata que hur- 
ta de los labios del poeta, —herido 
de vaga melancolía indefinible—, 
su mejor cantar. 


“Poniente sobre el mar embruja y mata. 
Poniente sobre el mar es un pirata 
que hurta a mis labios el mejor cantar”. 


Como una rebeldía al tránsito ciente alegría mentira de colores 


inexorable, a la luz que se extin- 
gue; como una amenaza al contra- 
luz del ocaso, —breve e incons- 


en disolución—, se alonga y empina 
el promontorio; lo que no vive, lo 
que no siente, lo que apenas es: 


Y se alonga y se empina en el jolgorio 
de la luz vesperal el promontorio, 
un puño enhiesto que amenaza el mar!... 


(MARINA) 


Y el bello cuadro de “Los Bufiade- 
ros”, donde hay vitalidad, brío y 


maestría en la pintura del mar 
en la lucha contra los corales: 


“Y salta entre las olas corajudas 

al are azul un surtidor de plata 

que aúlla, brinca, estírase y se achata 
y va a morir entre las peñas mudas”. 


Donde torna el sentimiento de 
la vida inasible, activa y en trán- 


sito perpetuo ante la fría y calla- 
da impasibilidad de la naturaleza. 
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Por esta vivencia, esta comunión 
de paisaje, el corazón se ha vuelto 
caracol lleno de resonancias mari- 
nas. Hueco de la vida, eco lejano 
del perpetuo amor del mar. 

Paisaje vívido, idea trascendente 
apenas perceptible; más que idea 
es vivencia sentimental y entraña- 
ble del más allá en la percepción 
del mundo y de las cosas. 

El poeta es sacerdote. No puede 
faltar poesía de intensa emoción 
religiosa, la más elevada y depu- 
rada y fina de las emociones. Pal- 
pitación de lo divino que todos 
llevamos dentro; pero que el tor- 
bellino de los sentidos silencia o 
el fuego de las pasiones marchita 
en muchos poetas, por otra parte 
exquisitamente dotados. Las dos 
cualidades de todo poeta: percep- 
ción y expresión de la belleza re- 
cóndita de los seres, deben afinar- 
se, agudizarse, agilizarse en el 
poeta religioso; porque él debe 
hendir la corteza de la realidad 
corpórea, taladrar la nube de los 
sentidos, aspirar el aire delgadísi- 
mo de las alturas de lo suprarreal. 
Los sentidos, la belleza y coloridos 
de las cosas apenas si son apoyo 
para el vuelo, cuando no lastre 
doloroso. Con materiales rudos se 
debe cantar la fineza del espíritu. 
Sólo la emoción desnuda del alma 
estremecida puede alzarse hasta 
el trono del Absoluto, del Que Es. 
Sólo cuando se ha vivido intensa- 
mente las eternas realidades, pue- 
de brotar puro el canto religioso. 

Pero cuántas veces, acongojado, 


“el poeta debe confesar que apenas 


si pudo balbucear la divina reali- 
dad vislumbrada tras la niebla de 
sus sentimientos en rebeldía, por 


el espíritu tenso de expectación y 
de amor. 

Por eso mismo, especialmente 
para aquellos que carecen del amor 
que la fe alumbra y alimenta, o 
apenas si viven una fe lánguida 
y moribunda, les despierta tan po- 
ca emoción la poesía religiosa; no 
encuentran en ella resonancia las 
delicadas, finísimas y sutiles emo- 
ciones, a veces altamente intelec- 
tualizadas, del alma de un autén- 
tico poeta religioso. Se quedan sólo 
en la envoltura externa, en la for- 
ma que, con frecuencia es pesado 
manto, que encubre la belleza re- 
cóndita de lo inefable. Por ello, 
a veces la poesía religiosa parece 
menos brillante, más intelectualis- 
ta, más serenamente fría: es un 
encaje formado con los sutiles hi- 
los que atan al hombre con la divi- 
nidad. Sólo cuando se transforma 
en grito estremecido del corazón 
martirizado que clama por su Dios: 
cuando es un gemido ardiente y 
transverberado, halla más fácil- 
mente resonancias en otros cora- 
zones también profundamente he- 
ridos. 

Juan Francisco, familiar de las 
divinas realidades, sabe sentir y 
expresar la belleza del mundo su- 
prarreal; pero especialmente en la 
conjunción de ese mundo, en el 
abajamiento de Dios hasta noso- 
tros, en el Verbo humanado. 

En una poesía de estos “Broca- 
les Abiertos”, poesía de los 16 años 
del poeta, la visión íntima de Cris- 
to dolorido e indigente estremece 
el alma del poeta adolescente, y, 
con la confianza que le da el amor, 
le ruega descanse en su “humilde 


hogar”, 
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“Cansado peregrino, toma asiento, 


deja afuera esa cruz, 


que dentro te hace estorbo. El regocijo 


ya vino con tu luz”. 


“Psalmo del Viernes Santo”, tor- 
tura de la hora trágica, grito acon- 
gojado ante la maldad humana, 
dolor de la eterna. crucifixión de 
Cristo en su Iglesia —su cuerpo 
místico—, anhelo esperanzado de 
redención. 

“Domingo de Palmas”, “Manos”, 
“Pascual”, clara emoción religiosa 
en profundos cauces cordiales. Sen- 
tido íntimo de la eternal belleza, 
expresión estremecida de la viven- 
cia de lo divino, palpitación de su 
corazón, fuego de su espíritu, fuer- 
za de su actividad. 

En estos “Brocales Abiertos” a 
lo largo de sus caminos, podemos 
encontrar esos poemas que todos 
nos vemos más o menos obligados 
a componer para un amigo o en 
ocasión de una festividad determi- 


LUCILA PALACIOS. — “El Cor- 
cel de las Crines Albas” (Premio 
“Arístides Rojas” 1949). .—Edito- 
rial Avila Gráfica.—Caracas, 1949. 


6 

Lucila Palacios en una mujer 
venezolana que se ha ganado con 
una vasta obra el título de escri- 
tora. Lo que ella escriba hoy está 
respaldado por veinte años de de- 
dicación al trabajo literario. Su 
presencia, pues, en el panorama 
intelectual de Venezuela no nece- 
sita de justificación. Este es un 
caso singular en la llamada lite- 
ratura femenina venezolana, y pre- 
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nada. Aunque no exentos de poe- 
sía, por su mismo material, carecen 
de la alta inspiración que en otros 
palpita. No siempre se ha de volar 
por las alturas; en ocasiones un 
vuelo bajo y reposado sirve de des- 
canso y aliento al espíritu para 
futuros vuelos dominadores de la 
altura. 

“Brocales Abiertos”, frescura, 
sosiego y limpieza de agua dormida; 
corriente interna y vigorosa que 
pugna por abrirse paso entre la 
dureza de la materia para desfle- 
car sus surtidores en la luminosidad 
del cielo; hondura y lejanía, cla- 
ridad e infinitud, estrella y cielo, 
apresados en una misma y breve 
diafanidad. 


Luis E, Henríquez 


O 


cisamente por esta su singularidad 
la postura crítica frente a una 
obra suya no exige, como ocurre 
con frecuencia, especiales mira- 
mientos. De sus libros se puede 
hablar con franqueza, pertenecen 
desde hace tiempo al público. 
“El Corcel de las Crines Albas” 
es la última novela de esta eserito- 
ra. Con ella ganó recientemente el 
Premio “Arístides Rojas” 1949, que 


se otorga a la mejor novela vene- 
zolana. del año. La acción, extraor- 
dinariamente bien llevada, se des- 
arrolla entre los pescadores y 
contrabandistas de la isla de Mar- 
garita. Es la historia sencilla y 
nada extraordinaria de una humil- 
de familia de pescadores que busca 
el futuro a través de la riqueza 
que le pueda proporcionar el con- 
trabando. En su aspiración por la 
libertad y por la vida, esta familia 
se traba en una feroz lucha con 
la riqueza y con el poder que, es- 
cudados tras la idea del orden so- 
cial, va minando continuamente lo 
más profundo y hermoso de la dig- 
nidad humana. La belleza vital de 
aquellos pescadores, su infinita vir- 
tualidad, se va agostando en esta 
despiadada y desigual lucha con- 
tra una realidad brutalmente egoís- 
ta. Como a los hombres del Res- 
guardo aduanero, que combaten el 
contrabando en la isla, ellos están 
condenados a tornarse poco a poco 
en seres oscuros, de contornos es- 
pirituales borrados en la lucha por 
la vida. Esta angustia por la muer- 
te espiritual que acecha sin tregua 
al hombre de nuestra tierra, pone 
un hálito de pavor en las páginas 
de este libro donde el paisaje mar- 
gariteño esplende como un tapiz 
de gloria para hacer más patente 
aún la miseria del pueblo. 

Lucila Palacios exhibe en este 
libro una prosa limpia, vigorosa, 
ágil. Trabajando con un tema que 
en más de una ocasión recuerda 
al Pereda de Sotileza, con quien 
se iguala por la firmeza con que 
traza los personajes, el estilo de 
nuestra novelista es más nervioso 
y más contemporáneo. Por otra 


parte, frente al insigne escritor 
español del siglo pasado, la escri- 
tora venezolana, respondiendo a la 
mayor sensibilidad social de su 
época, desbordada del mero cos- 
tumbrismo pictórico para ofrecer- 
nos una obra valiente y revolucio- 
naria. ' 

También en la creación de per- 
sonajes sobresale con éxito Lucila 
Palacios. La Martiña, la Juana, 
Eufrosina, Tomaso, Pantaleón, el 
Moncho, resultan verdaderamente 
inolvidables. Están firmemente tra- 
zados y viven, sin necesidad de 
ayuda literaria, con toda esponta- 
neidad a lo largo de la novela. Si 
acaso pudiera reprochársele algu- 
no sería Don Pablo Amzra, donde 
la deliberada búsqueda del símbolo 
estropea un poco la naturalidad. 
Esta falta de aptitud para trazar 
los personajes de la “clase alta” 
es una de las cuestiones que no 
deberán ser pasadas por alto el 
día en que se estudie seriamente 
la novelística criolla. Frente a la 
sobresaliente habilidad que demues- 
tran nuestros escritores para cap- 
tar lo popular (“lo heterogéneo, lo 
mestizo, lo impuro”, de que hablara 
Uslar Pietri), esta torpeza con que 
se trata siempre el personaje “de 
arriba” es verdaderamente intere- 
sante como tema de estudio. ¿Exis- 
te acaso entre nosotros un secreto 
resentimiento contra lo claro, lo 
puro, lo apolíneo? 

Otro tema que no debe soslayar- 
se en esta nota es el aliento lírico 
que anima esta novela. Ni el te- 
ma, ni la tesis social, ni la sober- 
bia interpretación de caracteres, 
habrían bastado para calmar la 
inquietud estética de esta escrito- 
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ra. Ella necesitaba algo más, una 
atmósfera de poesía, de sobrenatu- 
raleza, un secreto hinterland don- 
de pudiera alcanzar sosiego su al- 
ma inquieta de criolla. Porque 
Lucila Palacios es mujer y es 
artista, pero más que todo es ve- 
nezolana. Esta fe en las palabras, 
en la musicalidad de la frase, en 
el cromatismo del estilo, lleva a 
menudo a nuestros escritores a 
ser exageradamente paisajísticos. 
Pero además de esto, que al fin y 
al cabo no es algo muy grave, los 
pone en riesgo de perder las rien- 
das de la distinción estilística. Un 
ejemplo de esa desenfrenada pa- 
sión por el vocablo-oropel lo revela 
el título de esta novela: El Corcel 


de las Crines Albas. ¿Acaso no 
habría sonado mejor decir El Cor- 
cel de las Crines Blancas? Alguien 
ha dicho que nuestro país no ha 
producido ningún gran poeta, y de 
esta afirmación parece que se em- 
peñaran en vengarse nuestros pro- 
sistas. Lo cierto es, sin embargo, 
que en cada uno de nuestros es- 
critores en prosa hay todo un poe- 
ta malogrado. Si esto nos hace 
favor, averígielo otro. Yo para mí 
pienso que no hay nada de tan mal 
gusto como un falso alarde poético. 
Afortunadamente en la novela de 
Lucila Palacios lo retórico está en 
minoría. 


José Mélich Orsini 
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ACTIVIDADES CULTURALES 
DE LA UNIVERSIDAD 
DURANTE EL ULTIMO 
SEMESTRE 


Conferencias. 


12 de enero: Continuó la primera 
serie del ciclo Vida, Ciencia y 
Filosofía que patrocinó la Facul- 
tad de Filosofía y Letras. La di- 
sertación estuvo a cargo del Prof. 
Edoardo Crema, quien habló sobre 
el tema La Intuición en la Cien- 
cia y en el Arte. 

16 de enero: Conferencia del his- 
toriador y ensayista chileno Ri- 
cardo Donoso sobre La Figura 
Política de Bello en Chile. 

18 de enero: Conferencia del 
Dr. Hebert Maier sobre La Cirugía 
del Tórax en Afecciones no Tu- 
berculosas. 

24 de enero: El eminente radió- 
logo alemán Dr. H. H. Berg, Ca- 
tedrático de Clínica Médica de la 
Universidad de Hamburgo, inició 
en el Teatro Universitario un ciclo 
de conferencias, siendo la primera 
de ellas la intitulada Elementos 
Amatómicos que permiten la demos- 
tración de la Gastritis y de la Ul- 
cera Gástrica en la imagen radio- 
lógica. 

25 de enero: Segunda conferen- 
cia del-Dr, H. H. Berg, sobre el 
tema El crecimiento del cáncer 
gástrico y su diagnóstico precoz. 


PRDETA “DA alos 


En la noche, el Prof. Ernest Nauck, 
Director del Instituto de Enferme- 
dades Tropicales, de Hamburgo, 
dictó una conferencia sobre los Mé- 
todos de investigación y concento 
sobre la naturaleza de los virus. 


26 de enero: Conferencia del Dr. 
Raúl Ramos Calles sobre Filosofía 
y Arte de Curar. Esta conferncia 
formó parte del ciclo Vida, Cienzia 
y Filosofía patrocinado por la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras. Esa 
misma tarde, en el Teatro Univnor- 
sitario, el Profesor H. H. Berg 
disertó sobre el tema Algunos sín- 
dromes abdominales agudos en Me- 
dicina Interna y su diagnóstico 
radiológico. En la noche, el Profe- 
sor Ernest Nauck dictó una con- 
ferencia sobre Investigaciones re- 
cientes sobre la Rickettsiosis del 
hombre. 

27 de enero: Conferencia del 
Dr. Ernest Nauck, dividida en dos 
partes: 1) Aspectos parasitológi- 
cos y patológicos sobre Amibiasis, 
y 2) Demostración sobre una nueva 
reacción diagnóstica de la Bilha»- 
z1081s. 

30 de enero: Conferencia de la 
señora Mercedes Alvarez de Ra- 
mos sobre La realidad de las rela- 
ciones venezolanas con E. E. U. U. 

1 de febrero: Conferencia del D. 
Juan Baungarten, médico Jefe de 
la División de Unidad Sanitaria 
de Puerto Ayacucho, sobre Contri- 
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bución al estudio de las tribus 
PLAroas. 

2 de febrero: Conferencia del 
Dr. Elías Benarroch titulada In- 
troducción al estudio del Anopheles 
Darlingi, 

3 de febrero; Conferencia del 

Profesor H, H. Berg sobre Reor- 
ganización de la Universidad Ale- 
Mana. 
9 de febrero: Conferencia del 
Profesor Juan David García Bacca 
sobre La Filosofía actual ante la 
Física y la Matemática contempo- 
ráneas. 

13 de febrero: Conferencia de la 
señora Mercedes Alvarez de Ramos 
sobre La Diplomacia del dólar en 
acción (1908-1909). 

16 de febrero: Conferencia del 
Dr. Gustavo Machado sobre El Pe- 
riodismo y el Movimiento Obrero. 

17 de febrero: Charla del perio- 
dista Cuto Lamache sobre Cómo 
obtener una noticia. 

23 de febrero: El Dr. J. A. Van 
Praag, Catedrático de Castellano y 
Literatura de la Universidad de 
Amsterdam, dictó una conferencia 
sobre La influencia de las Letras 
Españolas en la Literatura Neer- 
landesa. 

24 de febrero: Conferencia del 
Dr. Van Praag sobre Guillermo de 
Orange y ensayo de comparación 
con Bolívar. 

2 de marzo: Conferencia del Pro- 
fesor Augusto Pi Suñer sobre La 
Biología como Examen de Con- 
ciencia. 

4 de marzo: Charla de la seño- 
rita Nuria Torroja en el Instituto 
de Filosofía “Andrés Bello” sobre 
el tema Ser y Estar en el Libro del 
Amor. 
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7 de marzo: El eminente médico 
norteamericano Dr. Herbert Ko- 
teen dictó una conferencia sobre 
el Tratamiento de las Enfermeda- 
des Infecciosas con especial refe- 
rencia a la Estreptomicina, Dihi- 
droestreptomicina, Aureomicina y 
Cloronicetina. 

8 de marzo: Conferencia del Dr. 
Herbert Koteen sobre el Trata- 
miento de la Sífilis. 

11 de marzo: Conferencia del 
Padre Juan José Aguas sobre La 
Lengua de Santa Teresa. 

14 de marzo: Conferencia del 
Profesor Pedro Grases sobre In- 
troducción de los derechos del Hom- 
bre en los Orígenes de la Indepen- 
demcia Hispanoamericana. 

16 de marzo: Conferencia del 
Dr. John T. Read, Agregado Cul- 
tural de la Embajada Norteame- 
ricana, sobre La Poesía Norteame- 
ricana en los últimos veinticinco 
años. 

21 de marzo: Conferencia del 
Profesor Juan David García Bac- 
ca sobre Descartes y Pascal, De 
Broglie y Bergson: dos pares de 
la Francia espiritual. 

24 de marzo: Conferencia del 
Dr. Humberto Fernández Morán 
sobre La Estructura Paracristali- 
na del Nervio. 

13 de abril: Conferencia del Dr. 
Domingo Casanovas, Decano de la 
Facultad de Filosofía y Letras, 
sobre Razón y Sinrazón, Moral 
Provisional y Amoralismo, Descar- 
tes y Sartre. 

21 de abril: Conferencia del es- 
critor mejicano Rafael Lozano so- 
bre La Poesía de Juan Ramón 
Jiménez. 


24 de abril: Conferencia del es- 
critor Rafael Lozano sobre El 
Corrido Mejicano. 

27 de abril: Conferencia del Pro- 
fesor Manuel Granell sobre La 
Lógica y La Vida. Esta conferencia 
forma parte del ciclo Vida, Ciencia 
y Filosofía. 

29 de abril: Conferencia del Sr. 
Rafael Osuna sobre Los valores 
artísticos de Peonía, la célebre no- 
vela venezolana. 

15 de mayo: Conferencia del 
Dr. Manuel V. Méndez Gimón so- 
bre El Cáncer del Aparato Genital 
Femenino. Fué la primera confe- 
rencia del ciclo de la Semana del 
Cáncer. 

16 de mayo: Con motivo de la 
Semana del Cáncer, el Dr. Víctor 
Brito dictó una conferencia sobre 
El Cáncer del Seno. 

19 de mayo: El Dr. J. R. Zerpa 
Morales dictó una conferencia so- 
bre El Cáncer del Aparato Diges- 
tivo. 

20 de mayo: Conferencia del 
Profesor Fabbiani Ruiz sobre La 
Lengua poética de Antonio Ma- 
chado. 

25 de mayo: Conferencia del 
Profesor Bartolomé Oliver sobre 
El Nuevo Sentido del Humanismo. 

29 de mayo: Conferencia del Pro- 
fesor José Pijoán sobre El Arte 
Abstracto. 

30 de mayo: Segunda conferen- 
cia del Profesor José Pijoán sobre 
El Arte Abstracto. 

31 de mayo: Tercera conferencia 
del Profesor José Pijoán sobre El 
Arte Abstracto. 

2 de junio: El Profesor José Pi- 
joán finalizó el ciclo sobre El Arte 
Abstracto, 


3 de junio: El Profesor Pablo 
Vila habló sobre Algunas designa- 
ciones geográficas y toponímicas 
de la Isla de Margarita. 

7 de junio: Conferencia del Dr. 
Ismael Puerta Flores sobre El Hu- 
manismo y la Generación de “El 
Cojo Ilustrado”. Con esta confe- 
rencia se clausuró el ciclo Vida, 
Ciencia y Filosofía que patrocinó 
la Facultad de Filosofía y Letras. 

9 de junio: El señor Gontrán 
Eleizalde dictó una conferencia 
sobre Los antecedentes coloniales 
de la Federación. 

183 de junio: Conferencia del 
Profesor René Durand sobre La 
Novelística de Balzac. 

20 de junio: Conferencia del Dr. 
Carlos Miguel Lollet sobre Balzac 
y la formación de la Burguesía. 

23 de junio: Conferencia del Pro- 
fesor Manuel Granell sobre Balzac 
y el Dinero. 

24 de junio: Conferencia del Dr. 
John T. Reid, Agregado Cultural 
de la Embajada de Estados Uni- 
dos en Venezuela, sobre La Novela 
Norteamericana Contemporánea. . 


Música 


15 de enero: Con motivo de la 
celebración del Día del Maestro, 
el Orfeón Universitario, bajo la 
dirección del Profesor Antonio Es- 
teves, interpretó varios números 
en el Auditorium del Liceo Fer- 
mín Toro. 

1 de marzo: Concierto del pia- 
nista húngaro Istvan Nadas. Inter- 
pretó música de Mozart, Debussy, 
Chopin. Schumann. Listz. Seria- 
bin, Moisés Moleiro y Prudencio 
Esaa, 
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24 de marzo: Actuación del Or- 
feón Universitario en el Instituto 
Pedagógico Nacional con motivo 
de un homenaje al Profesor Au- 
gusto Pi Suñer. 

26 de marzo: Actuación del Or- 
feón Universitario en la Biblioteca 
Nacional con ocasión de un acto 
en homenaje al Precursor Miranda. 

25 de abril: Actuación del Or- 
feón Universitario con motivo de 
conmemorarse el 25? Aniversario 
de la Fundación de la Universidad 
Hebrea de Jerusalén. 

14 de junio: Con motivo de la 
entrega del Premio Nacional de 
Música a su Director el Profesor 
Antonio Esteves, el Orfeón Uni- 
versitario interpretó un programa 
especial. 

19 de junio: Gran Festival Coral 
a cargo de los conjuntos: Coral 
Catalana de Caracas, Centro de 
Música Coral y: Orfeón Universi- 
tario. 

28 de junio: Presentación en el 
Teatro Universitario del pianista 
brasilero Julio Braga, quien inter- 
pretó un programa a base de Mo- 
zart, Bach, Beethoven y Listz. 


Exposiciones 


31 de enero: Tercera Exposición 
Universitaria de Pintura, integra- 
da por cuadros de estudiantes uni- 
versitarios o liceístas. Resultaron 
triunfadores en este concurso los 
estudiantes Alejandro Sanabria, 
ler, Premio; Antonio Rodríguez 
Llamozas, 2do. Premio; y Piérre 
Desénne, 3er. Premio. 

14 de abril: Apertura de una 
exposición de Marco Antonio Mar- 
tínez en el Instituto de Filología. 
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Versó sobre los nombres de las 
monedas venezolanas. 

26 de junio: Exposición de Foto- 
grafías de Belén Valarino Sucre. 


Teatro y Cine 


14 de marzo: Proyección de la 
película norteamericana Electra, 
basada en la obra teatral de Eu- 
gene O'Neill. 

18 de abril: Representación del 
drama “La Venda”, de Don Mi- 
guel de Unamuno, por el grupo 
teatral universitario que dirige el 
Profesor Manuel Rivas Lázaro. 


La Universidad en el Interior 


20 de enero: El Orfeón Univer- 
sitario y su director Antonio Es- 
teves partieron en jira artística 
hacia la ciudad de Barquisimeto. 
AMí ofrecieron varios recitales en 
institutos docentes y organismos 
culturales del Estado Lara. 

11 de febrero: Actuación del Or- 
feón Universitario en el Teatro 
Ribas de La Victoria (Edo. Ara- 
gua), con motivo del Aniversario 
de la Batalla de La Victoria. 

28 de marzo: Actuación del Or- 
feón Universitario en el Liceo 
Francisco de Miranda de Los Te- 
ques, capital del Estado Miranda. 


BIRDS AE CASONAS 


Museo de Bellas Artes 
6 de mayo 


Exposición de Antiguos Maestros 
presentada por las Galerías Ace- 
quavella de Nueva York, 


27 de mayo 

. Conferencia del ilustre Profesor 
José Pijoán acerca de “Un Giotto 
en Caracas”. 
4 de junio 

Exposición de Antiguos Maes- 
tros del Siglo XIV al VIX de Co- 
lecciones Privadas Italianas, pre- 
sentadas por Comandante Valerio 
de la Campana y Mario Mezzara. 
25 de junio 

Inauguración de la Exposición 
del pintor venezolano Marcos Cas- 
tillo. 


MEUS TA 


Temporada Oficial de Opera 1950. 


La Temporada Oficial de Opera 
1950 que se realiza en el Teatro 
Municipal de Caracas, se inició el 
día 29 de mayo con la ópera Elixir 
D” amore en la cual actuó el tenor 
Ferruccio Tagliavini, la soprano 
Lucía Evangelista, los barítonos 
Piero Guelfi y Camilo Pilotto, y 
los coros y segundas partes de la 
“Sociedad Venezolana de Opera Lí- 
rica”. Luego han venido presen- 
tándose sucesivamente óperas tales 
como Rigoletto, Tosca, Gioconda, 
Traviata, Andrea Chenier, Fausto, 
Madame Butterfly, Barbero de Se- 
villa, Cavalleria e Il Pagliacet. 
Entre los artistas que intervienen 
en esta temporada se. cuentan, ade- 
más de los citados, el tenor Ri- 
chard Tuker, los bajos Víctor Tato- 
zi y Alfredo Colela, la mezo-soprano 
Martha Larrimore, las sopranos 
venezolanas Graciela Ramírez y 
Fedora Alemán, los componentes 


de la “Escuela Nacional de Ballet” 
bajo la dirección de la Nena Caro- 
nil y el coro y los componentes de 
la “Sociedad Venezolana de la 
Opera Lírica”. Los directores son 
los Maestros: Carlos Moresco, Pri- 
mo Casale y Simón Alvarez. La 
dirección artística está a cargo del 
Maestro Angel Sauce y el Maestro 
de Coro es Julio Romanelli. 


Teatro Municipal 


18 de mayo: Presentación de la 
arpista norteamericana Mildred Di- 
lling, quien ejecutó música de Bach, 
Mozart, Pierne, Godefroid, Listz, 
Zabel, Prokofieff, Albéniz, Cady, 
Tournier y Renie. 

26 de mayo: Concierto de la 
Orquesta Sinfónica Venezuela ba- 
jo la dirección de Angel Sauce, con 
un programa integrado por músi- 
ca de Glinka, Rimsky-Korsakoff, 
Shostakovich y del propio Angel 
Sauce. 

9 de junio: Concierto de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela bajo la 
dirección de Sergiu Celibidache, di- 
rector de la Orquesta Filarmónica 
de Berlín. El programa estuvo in- 
tegrado por la Quinta Sinfonía de 
Beethoven, la Sinfonía Clásica de 
Prokofieff y la Rapsodia Españo- 
la de Ravel. 

23 de junio: Segundo Concierto 
de la Orquesta Sinfónica Venezue- 
la, bajo la dirección de Sergiu Ce- 
libidache. 


Biblioteca Nacional 


7 de mayo: Presentación del no- 
table pianista letón Jlmar Luks. 
Entre las obras que ejecutó se en- 
cuentran “32 Variaciones en Do 
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Menor, de Beethoven; el Scherzo 
en Do Sostenido Menor, de Chopin 
y La Campanella, de Listz. 

21 de mayo: Presentación del 
guitarrista venezolano Alirio Díaz. 
Ejecutó música de Mudarra, J. S. 
Bach, F. Sor, F. Tárrega, Albéniz, 
Granados, Sainz de la Maza, An- 
tonio Lauro, Villalobos, Raúl Bor- 
ges y Agustín Barrios. 

28 de mayo: Concierto de arpa 
por el renombrado artista español 
Nicanor Zabaleta. Interpretó músi- 


ca de J. S. Bach, Tournier, Debussy . 


y Ravel. 

18 de junio: Presentación del 
pianista chileno Arnaldo Tapia Ca- 
ballero. El programa estuvo inte- 
grado con obras de Bach, Mozart, 
Beethoven, Chopin, Debussy, Ravel 
y De Falla. 


Auditorium del Liceo “Andrés 
Bello” 


25 de mayo: Concierto del céle- 
bre arpista español Nicanor Zaba- 
leta, quien ejecutó música de Bach, 
Parish Alvars, Pierne, Debussy, 
Hindermith, Tournier, Albéniz, Za- 
bel, Chavarri y Salzedo. 


EEN PP ASIA ORTO SAS 
Club Venezuela 


Hasta el 13 de junio estuvo ex- 
hibiéndose en los salones del Club 
Venezuela una magnífica colección 
de obras del miniaturista español 
Ruiz Ferrandis. 


Taller de Arte Libre 


14 de mayo: Apertura de la 
exposición de pintura de los jóve- 
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nes Alfredo Maraver M., Daniel Pi- 
cón y A. H. Jaimes Sánchez; con 
un total de 34 óleos, inspirados 
casi todos en motivos caraqueños. 
En este acto dictó una conferencia 
el pintor italiano Manuel Bordogna. 

24 de mayo: Exposición del ¡jo- 
ven pintor Omar Carreño, ganador 
del Premio para alumnos de Artes 
Plásticas en el último Salón Anual 
de Arte. 

11 de junio: Apertura del TII 
Salón Anual de Pintura, que aus- 
picia todos los años el Taller Libre 
de Arte, en los salones del Liceo 
“Fermín Toro”. Figuraron obras 
de Mario Abreu, José Fernández, 
Alirio Oramas, Lourdes Armas, 
Mateo Manaure, Marios Snajer- 
man, Pedro León Zapata, Oswaldo 
Vigas, y otros jóvenes pintores. 


OTRAS ACTIVIDADES 


Actividades del Museo de Ciencias 
Naturales 


Entre las principales actividades 
del Museo de Ciencias Naturales 
se cuentan: varias charlas dicta- 
das por el eminente arqueólogo me- 
jicano Dr. Rubín de la Borbolla, 
una conferencia del Profesor Cru- 
xent y otra del Dr. Croizat sobre 
temas científicos. 

Entre otras labores pueden men- 
cionarse la continuación del índice 
de los reptiles de Venezuela, una 
excursión de estudio ecológico en 
las cercanías de Puerto Cabello y 
la organización de las colecciones 
botánicas conseguidas en los viajes 
anteriores. El Museo recibió tam- 
bién numerosos donativos para su 
Departamento de Zoología. 


F I G U 


R A S 


ANNA 
JOSE LUIS SANCHEZ 


TRINCADO 


Recientemente falleció en los Es- 
tados Unidos de Norteamérica, el 
Profesor José Luis Sánchez Trin- 
cado. Sánchez Trincado vivió lar- 
gamente en Caracas, a donde vino 
en 1938 lanzado por la guerra ci- 
vil española. Trabajó en la Escue- 
la Rural del Mácaro, en varios 
centros docentes de Caracas y en 
el Instituto Pedagógico Nacional. 
Cuando en 1946 se fundó la Facul- 
tad de Filosofía y Letras en nues- 
tra Universidad Central, fué Sán- 
chez Trincado uno de los Profesores 
fundadores. Ultimamente había ido 
a los Estados Unidos contratado 
para dictar un curso en la Univer- 
sidad de Seattle, en el Estado de 
Washington. Sánchez Trincado fué 
un escritor de vasta ilustración y 
fino estilo; fué también un peda- 
gogo excepcional y un virtuoso re- 
publicano, pero más que todo eso 
fué como Antonio Machado, a quien 
tanto admiró y a quien tanto se 
parecía, “en el buen sentido de la 
palabra, bueno”. Su trágica muerte, 
no sólo resta un nombre singular 
a la literatura hispanoamericana, 
sino que deja un vacío irreparable 
en el corazón de sus numerosos dis- 
cípulos para los cuales constituyó 
un verdadero maestro. 


DON JOSE PIJOAN 


Invitado por el Gobierno Nacio- 
nal estuvo recientemente en Cara- 
cas el ilustre historiador catalán 


Don José Pijoán, quien dictó al- 
gunas conferencias sobre arte en 
la Universidad Central de Vene- 
zuela. Don José Pijoán es autor 
de una extensísima obra histórica, 
literaria y artística. Entre ella 
bastaría citar sus tres obras de 
mayor divulgación: Historia del 
Arte, en tres tomos; Historia del 
Mundo, en cinco tomos; y su mag- 
na obra Summa Artis, de la cual 
hasta el presente se han publicado 
trece tomos. La presencia de este 
distinguido hombre entre nosotros 
constituye, sin lugar a dudas, uno 
de los hechos realmente importan- 
tes en esta última hora de la cul- 
tura nacional. 


CENTENARIO DE LA MUERTE 
DEL DR. TOMAS JOSE 
SANABRIA 


El 30 de mayo se cumplió el 
primer centenario de la muerte del 
Dr. Tomás José Sanabria, quien se 
destacara en la vida de la Repúbli- 
ca por las elevadas dotes intelee- 
tuales y personales que evidenció 
a través de su meritoria existencia. 
Entre otros importantes cargos 
ejercidos por el Dr. Sanabria en 
nuestro país se distinguió en los 
de Rector de la Universidad Cen- 
tral de Venezuela que ocupó du- 
rante dos períodos, y el de Minis- 
tro del Interior en el segundo 
Gabinete del Gobierno del General 
José Tadeo Monagas. 


SERGIU CELIBIDACHE 


Recientemente visitó nuestro país, 
invitado para dirigir la Orquesta 
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Sinfónica Venezuela, el genial di- 
rector de la Orquesta Filarmónica 
de Berlín, doctor Sergiu Celibida- 
che. Celibidache está considerado 
como uno de los óptimos directores 
de orquesta del mundo. Es además 
doctor en Filosofía y en Matemá- 
tica de la Universidad de Berlín. 
Su estada entre nosotros fué cele- 
brada con entusiasmo por todos los 
sectores musicales del país. 


SYLVIA ZAREMBA 


La joven y notable pianista po- 
laco-americana Sylvia  Zaremba 
visitó recientemente Caracas, invi- 
tada por el “Centro Fantasías 
Dominicales”, para ejecutar varios 
conciertos en el Teatro Municipal 
de esta ciudad. La famosa pianis- 
ta a quien se ha descrito como 
“la mejor pianista de la generación 
actual” ha participado como so- 
lista en las más afamadas orques- 
tas sinfónicas de los Estados 
Unidos. 


DOCTORES HECTOR PARRA 
MARQUEZ Y PEDRO 
GUZMAN h. 


La Academia de Ciencias Polí- 
ticas y Sociales ha elegido para 
ocupar sendos Sillones a los docto- 
res Héctor Parra Márquez y Pedro 
Guzmán hijo. 


Ha recaído este señalado honor 
en dos distinguidos abogados, que 
no se han limitado solamente al 
ejercicio activo de la Profesión, 
sino que han transitado con éxito 
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los caminos de las Ciencias Jurí- 
dicas y el cultivo intenso de la 
Historia. 


El Dr. Héctor Parra Márquez, es 
actualmente Vocal de la Corte Fe- 
deral y de Casación y autor de im- 
portante Obra Histórica; desempe- 
ñó con capacidad y eficiencia la 
Presidencia del Colegio de Abo- 
gados y con numerosos títulos y 
merecimientos pasa ahora a ocupar 
el Sillón que perteneció al doctor 
Pedro M. Reyes. 


El doctor Pedro Guzmán hijo, 
ha desempeñado también importan- 
tes Servicios Públicos; son frecuen- 
tes sus estudios jurídicos sobre 
Historia y Sociología, Cátedra que 
desempeñó en la Universidad Cen- 
tral de Venezuela, y ha estudiado 
con vocación de historiador la gran 
figura de Rafael Urdaneta. El 
Sillón para el cual ha sido mere- 
cidamente elegido fué ocupado por 
el jurista Dr. Luis Ignacio Basti- 
das. 


JOSE ANTONIO FERNANDEZ 
DE CASTRO 


Ha llegado a Caracas como En- 
cargado de Negocios de su país 
en el nuestro, el escritor e histo- 
riador cubano José Antonio Fer- 
nández de Castro, de nutrida labor 
en el campo de la historiografía. 
Fernández de Castro publicó re- 
cientemente un estudio sobre el 
proceso de las letras cubanas des- 
de su nacimiento hasta 1902. 


VENEZUÉLA EN EL EXTERIOR 


ESTRENADA EN PARIS LA 
OPERA “BOLIVAR” 


El día 12 de mayo se estrenó en 
el Teatro de la Opera, en París, 
la nueva ópera “Bolívar” de Da- 
rius Milhaud, cuyo libreto se basa 
en el libro del poeta francés Jules 
Supervielle. La música contiene 
muchos elementos de la música 
suramericana. El uso de tambores, 
címbalos y estilo de contrapunto 
rompe con el habitual de la ópera 
francesa. Maz de Rieuz dirigió la 
orquesta. Fernand Leger los deco- 
rados. El barítono parisiense Ro- 
ger Bourdin tuvo a su cargo el di- 
fícil papel de Bolívar y Marcelle 
Coisier el de Manuelita. La ópera 
se refiere a la vida de Bolívar 
desde 1808 hasta 1830 en que mu- 
rió. 


EXPOSICION DE CESAR 
PRIETO EN NUEVA 
YORK 


En las vidrieras de la Línea 
Aeropostal Venezolana, en la Quin- 
ta Avenida de Nueva York, fué 
presentada una exposición de 14 
obras del pintor venezolano César 
Prieto, ganador del Premio Oficial 
de Pintura en el Salón de Bellas 
Artes 1950, 


EXPOSICION DE MATEO 
MANAURE EN PARIS 


El 17 de marzo se inauguró una 


exposición del pintor venezolano 


Mateo Manaure en las Galerías 
René Breteau, de París. El Catá- 
logo de esta exposición fué prolo- 
gado por Pierre Descargues, 


EXPOSICION DE PINTURAS 
VENEZOLANAS EN 
MEJICO 


El 26 de mayo se abrió en los 
salones de la Embajada de Vene- 
zuela en Méjico una exposición de 
los ¡jóvenes pintores venezolanos 
Sergio González, Raúl Infante, 
Celso Pérez y Pedro León Zapata. 


PLAN DE DIVULGACIONES 
DEL MINISTERIO DE 
RELACIONES 
EXTERIORES 


Con sus recursos ordinarios el 
Ministerio de Relaciones Exterio- 
res se propone desarrollar activi- 
dades, al través de sus embajadas, 
legaciones y consulados, encamina- 
das a realizar una amplia publi- 
cidad de lo que Venezuela es y 
significa en el concierto de los 
países avanzados de la América del 
Sur. 

Esas dispersas actividades que 
los organismos diplomáticos y con- 
sulares de la República realizan, 
ahora serán coordinadas y dirigi- 
das desde Caracas para suminis- 
trar en el extranjero una mejor 
información de la realidad cultural, 
económica y política de Venezuela. 

Se divide el proyecto en tres 
partes, a saber: 
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1») Revalorización del patrimo- 
nio moral y espiritual de la patria 
venezolana y defensa del patrimo- 
nio histórico, con la más amplia 
divulgación del tema histórico pa- 
ra presentar a Venezuela como 
país creador. En libros, folletos, 
revistas, etec., será realizada esa 
labor. 


2) En segundo lugar se efectua- 
rá la divulgación de todos y cada 
uno de los aportes de la cultura 
venezolana, en sus aspectos cientí- 
ficos, artísticos, literarios y econó- 
micos. 


3) Igualmente, se va a realizar 
una amplia divulgación de la obra 
administrativa que realiza el aec- 
tual Gobierno de Venezuela, en los 
aspectos educativos, sanitarios, de 
previsión y protección social, via- 
lidad, comunicaciones, programa de 
viviendas, etc. 


Para realizar esa importante ta- 
rea solicitó el Ministerio la cola- 
boración de todos aquellos Despa- 
chos del Ejecutivo, universidades, 


LA CULTURA EN 


academias, museos, colegios de abo- 
gados, médicos e ingenieros, aso- 
ciaciones y corporaciones, que pue- 
dan aportar su cooperación para 
presentar dignamente a Venezuela 
en todas sus fases. 


Esa labor fué proyectada por el 
Canciller Gómez Ruiz, ante la ne- 
cesidad de hacer conocer a Vene- 
zuela en el exterior, desde el punto 
de vista de país creador, poseedor 
de levantado acervo moral e histó- 
rico, con cultura, destino y pensa- 
mientos propios. 


Se proyecta en el futuro patro- 
cinar viajes de intelectuales al ex- 
tranjero: escritores, conferencistas, 
hombres de ciencia, profesores, ar- 
tistas, etcétera. Asimismo se pro- 
curará el envío permanente de to- 
da clase de publicaciones, obras de 
artes plásticas, documentales cine- 
matográficos, películas y todo aque- 
llo que demuestre el desarrollo y 
la cultura alcanzados por Vene- 
zuela. 


EL INTERIOR 


PRESENTACION DE FEDORA 
ALEMAN EN SAN 
CRISTOBAL 


Recientemente se presentó en el 
Auditorium del Salón de Lectura 
de San Cristóbal la distinguida so- 
prano venezolana Fedora Alemán. 
Esta presentación fué auspiciada 
por la Sociedad Pro Arte Musical 
del Táchira. 
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EXPOSICIÓN EN EL ATENEO 
DE VALENCIA 


El 4 de junio se inauguró en 
Valencia, auspiciada por “La Ca- 
sa del Guárico” y “El Ateneo de 
Valencia”, una exposición de pin- 
tura con cuadros del pintor gua- 
riqueño E. Toledo Tovar, actual 
profesor de la Cátedra de Paisaje 
en la Escuela de Bellas Artes de 
Valencia. 


EXPOSICION DE CESAR 
PRIETO EN MARACAIBO 


El pintor venezolano César Prie- 
to acaba de abrir recientemente 
úna exposición de sus obras en el 
Club del Comercio en la ciudad de 
Maracaibo. 


ACTIVIDADES DE LA DIREC- 
CION DE EDUCACION Y 
CULTURA POPULAR 
DEL ESTADO LARA 


La Sociedad Larense de Concier- 
tos ha organizado cinco audiciones 
de música clásica por la Radio 


PREMIOS Y 


PREMIO NACIONAL DE 
LITERATURA 


Recientemente fué entregado al 
distinguido escritor venezolano Don 
Santiago Key-Ayala el Premio Na- 
cional de Literatura en Prosa, co- 
rrespondiente al bienio 1948-49, 
por su obra titulada Bajo el Signo 
del Avila. Don Santiago Key-Ayala 
es una de las más eminentes figu- 
ras literarias del país. Forma par- 
te de la prestigiosa generación del 
98. Fué asiduo colaborador de la 
célebre revista “El Cojo Ilustrado”, 
alrededor de la cual se agruparon 
varias promociones de escritores. 
Durante largos años prestó servi- 
cios a la República como funciona- 
rio de la Cancillería y también en 
calidad de agente diplomático de 
nuestro país en varias naciones eu- 


Barquisimeto. Estos programas 
han sido comentados por los seño- 
res Hermann Garmendia y Carlos 
Vicci Oberto, 


El día 5 de junio se realizó en 
el Club de Comercio de Barquisi- 
eto una conferencia musical del 
Profesor Sánchez Duque. Esta con- 
ferencia fué ilustrada con graba- 
ciones alusivas al contenido de ella. 


El Servicio de Cine Educativo 
de la Dirección de Cultura Popu- 
lar ha proyectado una serie de 
películas educativas en poblaciones 
del interior del Estado. 


CONCURSOS 


ropeas. Es miembro activo de la 
Academia de la Historia y de la 
Academia Venezolana de la Len- 
gua. Ha publicado entre otras 
obras, las siguientes: Los novios 
de Caracas, por P. D. Martín-Mai- 
Jlefer (Traducción del francés), 
con un preámbulo. Caracas, 1917; 
Eduardo Blanco y la Génesis de 
Venezuela Heroica. Caracas, 1920; 
Vida Ejemplar de Simón Bolívar. 
Caracas, 1942; La Descendencia 
Lexicográfica de Bolívar. Caracas, 
1944; Entre Gail Fortoul y Lisan- 
dro Alvarado, Caracas, 1944; His- 
toria en Long-Primer. Caracas, 
1949; y, por fin, Bajo el Signo del 
Avila, publicada el pasado año 
1949, y a la cual se otorga por 
unanimidad el Premio Nacional de 
Literatura. 
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El veredicto del Jurado dice tex- 
tualmente así: 


“Los suscritos, designados por el 
Ministerio de Educación Nacional 
para constituir el Jurado del Pre- 
mio Nacional de Literatura (Pro- 
sa), correspondiente al bienio 1948- 
1949, nos reunimos en la Dirección 
de Cultura y Bellas Artes del mis- 
mo Ministerio, y después de tomar 
en cuenta el mérito de las obras 
concurrentes, entre las cuales las 
hay de legítimo valor, acordamos 
conceder el premio al libro 'Bajo 
el signo del Avila', cuyo autor es 
Santiago Key-Ayala. 


Caracas, 3 de abril de 1950.— 
Eduardo Carreño, Rafael Angari- 
ta Arvelo, Manuel Rodríguez Cár- 
denas, Joaquín Gabaldón Márquez, 
Ismael Puerta Flores”. 


PREMIO NACIONAL “ARISTI- 


DES ROJAS” 


La escritora Lucila Palacios ob- 
tuvo el premio único del Certamen 
de Novela “Arístides Rojas”, que 
patrocina la señora Anita Boulton 
de Phelps, con su novela El Cor- 
cel de las Crines Albas. 


Lucila Palacios ha sabido desta- 
carse en el cultivo de la novela y 
del cuento. Entre sus principales 
obras se recuerdan Trozos de Vida, 
Tres Palabras y una mujer y Los 
Buzos. La novela con que obtuvo 
el Premio “Arístides Rojas” 1949- 
50 se desarrolla en Margarita y 
es de un emocionado sentido social. 
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JURADÓS DEL PREMIO 
MUNICIPAL DE 
LITERATURA 1949 


El Jurado que conocerá de las 
obras tanto en verso como en pro- 
sa, concurrentes al Certamen está 
formado de la manera siguiente: 

Premio Municipal de Prosa: Don 
Pedro Sotillo, en representación de 
la Gobernación del Distrito Fede- 
ral; Presbítero Pedro Pablo Bar- 
nola, delegado de la Ilustre Munici- 
palidad de Caracas y doctor José 
Salazar Domínguez, representante 
de la Asociación de Escritores Ve- 
nezolanos. 

El Jurado para el Premio Mu- 
nicipal de Poesía, está integrado 
así: Doctor Manuel Rodríguez Cár- 
denas, en representación de la Go- 
bernación del Distrito Federal; 
Don Eduardo Carreño, por la Mu- 
nicipalidad de Caracas y doctor 
Luis Pastori, representante de la 
Asociación de Escritores. 

El Veredicto de las obras pre- 
miadas se hará del conocimiento 
público el 25 de Julio de 1.950, 
aniversario de la fundación de Ca- 
racas. 


PREMIO “ANDRES BELLO” 
DE LA ACADEMIA 
DE LA LENGUA 


La Academia Venezolana corres- 
pondiente de la Real Academia de 
la Lengua, ha participado las ba- 
ses para optar al “Premio Andrés 
Bello” correspondiente al año de 
1950. El tema será un estudio so- 
bre la vida y la obra de don Eduar- 
do Blanco. El plazo de entrega 
expira el 31 de octubre próximo. 


NOTICIAS CULTURALES DE 
LANAS EV. 


Elección de Nueva Directiva. La 
Asociación de Escritores Venezola- 
nos en sesión extraordinaria cele- 
brada en la segunda quincena del 
mes de enero del año en curso, 
eligió nueva Junta Directiva, que 
regirá los destinos de la Institu- 
ción durante el período 1950-51. 
La elección recayó en los siguien- 
tes miembros activos: Presidente, 
Doctor Carlos M. Lollett; Vice- 
Presidente, Doctor Rafael Angari- 
ta Arvelo; Secretario,General, Os- 
car Rojas Jiménez; Tesorero Doctor 
Pascual Venegas Filardo; Director 
de Publicaciones, Doctor Fernando 
Cabrices; Secretario de Propagan- 
da, Arístides Parra; Sub-Tesorero, 
Providencia Gómez Bruzual; Biblio- 
tecaria, Alicia Larralde de Ferre- 


ro y Consultor Jurídico, Doctor 
Luis Villalba Villalba. 
Nuevo libro editado por la 


A. E. V. Ha circulado el último 
cuaderno literario editado por la 
Asociación de Escritores Venezo- 
lanos, cuya autora es la escritora 
nacional Mireya Guevara, quien ha 
titulado su volumen de cuentos con 
el sugestivo nombre de “Pálpito”. 
Mireya Guevara es también auto- 
ra de una novela inédita próxima 
a publicarse. 


Proyecto Editorial. La A, E, V. 
adelanta el estudio de un intere- 
sante proyecto presentado a la 
InSttución porel Dro John PT: 
Reid, Agregado Cultural de la Em- 


bajada Norteamericana en Vene- 
zuela, y en el cual propone el 
representante cultural la edición, 
traducción y distribución de libros 
venezolanos valiosos, especialmen- 
te los de ficción, en los Estados 
Unidos de Norteamérica. 


Exposiciones de Pintura. Ulti- 
mamente se han celebrado en el 
Salón de Actos de la Asociación 
de Escritores Venezolanos, dos in- 
teresantes exposiciones de pintura 
patrocinadas por la Institución. 
En la primera, los pintores “Inde- 
pendientes”, expusieron sus últimas 
creaciones integradas en su totali- 
dad por paisajes y tipos venezo- 
lanos. Estuvieron representados, 
entre otros, los pintores: Carlos 
Otero, Director del Museo de Be- 
llas Artes; Pedro Centeno, Julio 
César Rovaina, Manuel Vicente 
Gómez, Ruperto Salas y otros. 

La segunda del pintor valenciano 
Luis Guarenas, fué un éxito com- 
pleto por sus óleos valencianos, 
plenos de luz y de color. 


La Casa del Escritor. Próxima- 
mente la A. E. V. ocupará la nue- 
va casa de su propiedad que será, 
al mismo tiempo, La Casa del Es- 
critor Venezolano. En la actualidad 
es objeto de algunos arreglos, a fin 
de que posea todas las comodida- 
des necesarias, tales como: salón 
de biblioteca, de actos, bar, recibo 
etc. 


Exposición de Objetos Infantiles, 
Patrocinado por la Asociación de 
Escritores Venezolanos, el Consejo 
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Venezolano del Niño, realizó una 
magnífica exposición de manuali- 
dades y dibujos, realizados por los 
alumnos más destacados de los di- 
ferentes Institutos de menores del 


E D I C 


interior del país. Dicha exposición 
constituyó un éxito completo por 
la calidad de los trabajos y por el 
buen gusto de la presentación de 
los mismos. 


0 N Js Ss 


LIBROS VENEZOLANOS PU- 
BLICADOS DURANTE 
MAYO Y JUNIO 


Poesía: 


Manuel Felipe Rugeles: “Canta 
Pirulero” (Poesía Infantil). Edi- 
ciones de la “Biblioteca Popular 
Venezolana” del M. E. N. 

José Sánchez Negrón: “Los li- 
mos de la tierra”. 

Juan Tinoco: “Folías”. 


Novela: 


Lucila Palacios: 
las Crines Albas”. 

Julián Padrón: “Primavera Noc- 
turna”. 


“El Corcel de 


Ensayo: 


Loreto Calcaño Vetancourt: “Del 
Llano y del Mar”. 

Ramón González Paredes: “Cos- 
mos, Mundo y Universo”. 


Antonio Reyes Andrade y An- 
tonio Reyes: “José Gil Fortoul: 
un gran venezolano”; “Gil Fortoul: 
su duelo con Gómez Carrillo”. 

Eduardo Arroyo Alvarez: “Dos 
Maestros de Venezuela: José Luis 
Ramos y Luis Correa”. 


Historia: 


Antonio Martínez Sánchez: 
“Nuestras Contiendas Civiles”, 

A. Arellano Moreno: “Fuentes 
para la Historia Económica de Ve- 
nezuela”. 


Teatro: 
Luis Peraza: “Olaya Buroz”. 


Traducciones: 


Lisandro Alvarado: Nueva tra- 
ducción española de la obra “De 
la Naturaleza de las Cosas” de 
Tito Lucrecio Caro, 


Se agradece a los escritores nacionales, residenciados 

en Venezuela o en el exterior se sirvan enviar un ejem- 

plar de los libros que publiquen, al Jefe de Redacción de 
esta revista, a fin de reseñarlos en esta sección 


resi 


COLABORAN EN ESTE NUMERO: 


ARTURO USLAR PIETRI. — Ve- 
nezolano. — Es de los más altos 
exponentes de la literatura nacio- 
nal americana. — Su obra de 
cuentista, novelista y ensayista 
lo sitúa entre los primeros 
grandes escritores del Continente. 
Ha publicado: Barrabás y otros 
relatos (cuentos), 1928; Las Lan- 
zas Coloradas (novela), 1931; Red 
(cuentos), 1936; Esquema de la 
historia monetaria venezolana 1937; 
Sumario de economía venezolana 
(ensayo económico-jurídico), 1945; 
Las visiones del camino (ensayos), 
1945; El Camino de El Dorado 
(novela), 1947; Letras y Hombres 
de Venezuela (interpretación críti- 
ca de la literatura venezolana), 
1948; Treinta Hombres y sus Som- 
bras (cuentos), 1949.— Se ha dis- 
tinguido en la vida política de 
nuestro país; entre otros altos 
cargos administrativos ha desempe- 
ñado los de Ministro de Educación 
Nacional, Hacienda y Relaciones 
Interiores. Ha sido Profesor de la 
Universidad de Caracas. Actual- 
mente reside en Nueva York, don- 
de dicta desde hace varios años la 
Cátedra de Literatura Hispano- 
americana en la Universidad de 
Columbia. En 1947 obtuvo el Pre- 
mio Nacional de Novela “Arísti- 
des Rojas”.— Entre sus obras iné- 
ditas se cuentan Historia y Pasión 
de Venezuela y Las Nubes. Esta 
última será editada próximamente 
por la Dirección de Cultura del 
M. E. N. para su “Biblioteca Po- 
pular Venezolana”.— El Dr, Us- 


lar Pietri regresará a Venezuela 
en el próximo mes de julio.— 


C. PARRA PEREZ. — Venezolano. 
Gran escritor e historiador de di- 
latada obra. Académico y diplomá- 
tico de renombre internacional. 
Entre sus principales obras cita- 
remos: Quelques pages sur Bolivar, 
Paris, Collection du Gropement, 
1920; Miranda et la Révolution 
Francaise, Paris, Librarie Pierre 
Roger, 1925; Delphine de Custine, 
belle amie de Miranda, 1927; Bo- 
lívar, contribución al estudio de 
sus ideas políticas, 1928 (Tradú- 
cida al inglés en 1928 y al italiano 
en 1930); El Régimen Español en 
Venezuela, 1932; Historia de la 
Primera República de Venezuela, 
1939; Bayona y la política de Na- 
poleón en América, 1939; Páginas 
de Historia y de Polémica, 1943. 
Pronto aparecerá en París un nue- 
vo libro suyo, escrito con ocasión 
del bicentenario de Miranda, y que 
se titula Miranda y Madama de 
Custine. — La Revista Nacional 
de Cultura se complace en publi- 
car un capítulo inédito de su nue- 
va obra “El General Mariño”, 
compuesta de cinco tomos, de los 
cuales cuatro están terminados y 
el quinto muy avanzado. Se trata 
de una ojeada sobre cuarenta años 
de la historia de Venezuela.— El 
Dr. C. Parra Pérez ha sido encar- 
gado de la Presidencia de la Re- 

ública, Ministro de Relaciones Ex- 
teriores y Embajador en diversas 
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ocasiones. En la actualidad reside 
en París, donde representa a Ve- 
nezuela como Delegado permanente 
al Consejo Central de la UNESCO. 
La Cuarta Conferencia General de 
la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Cien- 
cia y la Cultura, acaba de reelegirlo 
Miembro del Consejo Ejecutivo de 
la misma para un nuevo período 
de tres años.— 


ANTONIO ARRAIZ. Venezolano. 
Uno de nuestros escritores repre- 
sentativos. Ha realizado obra muy 
valiosa en el campo de la poesía, 
el cuento y la novela.— En 1931 
obtuvo el Primer Premio en el Con- 
curso internacional de Cuentos del 
diario “La Nación” de Buenos Ai- 
res, y en 1943 ganó el Premio de 
Novela “Simón Barceló”.— Entre 
sus principales libros publicados 
citaremos: Aspero (poesía), 1924; 
Puros Hombres (novela), 1938; 
Cinco Sinfonías (poesía), 1939; 
Culto Bolivariano (ensayo), 1940; 
Parsimonia (poesía), 1941; Dáma- 
so Velázquez (novela), 1944; Tío 
Tigre y Tío Conejo (cuentos), 
1945. — Actualmente reside en 
Nueva York, adonde fué llamado 
expresamente para dirigir el Bo- 
letín en español de las Naciones 
Unidas.— 


JOSE FABBIANI Ruiz.— Venezo- 
lano.— Ha nombre 
de novelista, cuentista y crítico 
con obras de verdadero mérito.— 
Ha sido: Catedrático de Literatura 
en diversos institutos de Caracas; 
Director-Fundador de la revista 
“Timón”; Director-Fundador de la 


afirmado su 
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Casa del Obrero; Director del Ins- 
tituto Libre de Cultura Popular; 
Director del Servicio de Cultura 
Obrera del M. T. C.; Director- 
Fundador de la Sección de crítica 
literaria Fichero Bibliográfico de 
“El Nacional”; y Director de la 
Página Literaria de “Ultimas No- 
ticias”. — Es en la actualidad: 
Director-Fundador de la Sección 
de crítica literaria Fichero Biblio- 
gráfico del Aire en la Radiodifu- 
sora Nacional; Director de Publica- 
ciones de la Facultad de Filosofía 
y Letras de nuestra Universidad 
Central y Catedrático de la misma. 
Ha publicado los siguientes libros: 
Valle Hondo (novelín), 1934; Agua 
Salada (cuentos) 1939; Mar de 
Leva (novela), 1941; Clásicos Cas- 
tellanos (notas críticas), 1944; 
Cuira es un río de Barlovento 
(novela), 1946; y La dolida in- 
fancia de Perucho González (mo- 
vela); 1946. — Publicará: Doña 
Magnolia (novela); Los días grises 
(cuentos); y Literatura Venezola- 
na: los cuentistas (notas críti- 
cas). .— 


JUAN DAVID GARCIA BACCA. — 
Español. — Filósofo y pensador 
eminente. Uno de los expositores 
más claros y fecundos del pensa- 
miento filosófico contemporáneo.— 
Se doctoró en Filosofía y Letras, 
con Premio Extraordinario, en la 
Universidad de Barcelona. Poste- 
riormente, con la disciplina y el 
brillo característico de sus ante- 
riores estudios, hizo la carrera de 
Ciencias Físicas y Matemáticas en 
la Universidad de Munich. Com- 


pletó estos elevados estudios si- 
guiendo cursos especiales de cien- 
cias en las Universidades de Zurich, 
Lovaina, Friburgo y París.— Su 
obra condensada en libros de estu- 
dio, interpretación y divulgación, 
es verdaderamente notable.— Ha 
publicado: Introducción a la lógi- 
ca matemática, dos volúmenes, 
Barcelona; vol. 1 (1934), vol. II 
(1935).— Ensayos modernos para 
la fundamentación de las matemá- 
ticas, Barcelona, 1936.—Introduc- 
ción a la lógica moderna, Barcelona, 
1936.— Introducción al filosofar, 
Tucumán, Argentina, 1939.— Ti- 
pos históricos del filosofar físico, 
desde Hesíodo hasta Kant, Uni- 
versidad de Tucumán, 1941.— In- 
vitación a filosofar, Vol. 1 México, 
1940.— Invitación a filosofar. Pla- 
tón, Aristóteles, Euclides, México, 
1942,.— Filosofía de las ciencias, 
Vol. 1. Relatividad. México, 1940, 
Obras completas de Aristóteles, 
Universidad Nacional de México, 
vol. TI. Poética, de Aristóteles. 
Texto griego, castellano, introduc- 
ciones y notas. — Preséncia y 
experiencia de Dios, en Plotino, 
Editorial Séneca, México, 1940.— 


El Poema de Parménides, Uni- 
versidad de México, 1943. — 
Presocráticos; vol. 1. Fondo de 


Cultura Económica, México, 1943; 
vol. TI, ibid. 1944.— Obras com- 
pletas de Platón. Vol. I. Apología, 
Eutifron, Criton; Vol. II. Banque- 
te, Ión.— Vol. III. Hipias Mayor, 
Fedro — Texto griego, castellano, 
introducciones y notas. Años 1944- 
1945.— Obras completas de Eucli- 
des, vol. 1, Libros I, 1I, Universidad 


de México, Texto griego, castella- 
no, introducción y notas. 1945.— 
Jenofonte. Memorables, Apología, 
Banquete, Universidad de México, 
Texto griego, castellano, introduc- 
ciones y motas. 1945,— Esencia, 
de la Poesía y Esencia del Funda- 
mento, de Heidegger; tradueción 
con notas. México. 1944.— Filoso- 


fía en Metáforas y Parábolas, Mé- 


xico, 1945.— Nueve grandes filó- 
sofos contemporáneos y sus temas. 
Bergson, Husserl, Hartmann, Una- 
muno, Ortega, Whitehead, Scheler, 
Heidegger, James.— Ministerio de 
Educación Nacional, Venezuela. 
1947. Dos volúmenes.— Introduc- 
ción general a las Enéadas, de 
Plotino. Vol. L. Losada, Buenos 
Aires, 1948, Vol. IL. Enéada I, 
ibid. 1948.— En América, García 
Bacca ha continuado desde la cá- 
tedra su labor científica, dictando 
cursos en varias Universidades del 
Continente. Actualmente es profe- 
sor en nuestra Universidad Central 
y en el Instituto Pedagógico Na- 
cional.— La Revista Nacional de 
Cultura se honra en contarlo entre 
sus colaboradores permanentes.— 


Luis ALBERTO SANCHEZ.— Pe- 
ruano.— Prominente figura de las 
letras americanas.— Es autor de 


una vasta obra, cuyos títulos prin- 
cipales son: Don Ricardo Palma, y 
Lima (Premio Municipal, Lima, 
1927); La Literatura Peruana 
(derrotero para una historia espi- 
ritual del Perú); Don Manuel, 
1930; América, novela sin nove- 
listas, 1933; Panorama de la Li- 
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teratura Actual, 1934; Vida y Pa- 
sión de la Cultura en América, 
1935; Historia de la Literatura 
Americana; La Perricholi; Balan- 
ce y Liquidación del Novecientos. 
Fué Rector de la Universidad Na- 
cional Mayor de San Marcos.— 


DARIO ACHURY VALENZUELA. — 
Colombiano.— Ensayista y crítico 
literario. Su obra anda dispersa en 
periódicos y revistas de Colombia 
y otros países americanos. Ha ejer- 
cido en su país algunos cargos de 
importancia como la Dirección de 
Extensión Cultural y Bellas Ar- 
tes. En 1945 dirigió la “Revista 
de las Indias”, publicación del 
Ministerio de Educación de Colom- 
bia.— Su participación en la crea- 
ción de órganos e instituciones 
culturales de su país ha sido noto- 
ria, Gracias a sus esfuerzos, el 
“Instituto Arqueológico Nacional”, 
el “Instituto de Filología Caro y 
Cuervo” y la “Biblioteca Colom- 
biana de Cultura Popular” reci- 
bieron oportuno apoyo del Estado 
y hoy son una realidad promisora. 
Es miembro correspondiente de la 
Academia Venezolana de la Histo- 
ria y de la Academia Colombiana 
de la Lengua.— Es autor de las si- 
guientes obras: 12 poetas, 24 poe- 
mas; Cronistas Colombianos; A 
bordo con la muerte; Antología 
Bolivariana; y Antígona, flor de 
Fábula.— Tiene en preparación: 
Antología de escritores colombia- 
nos, a partir del siglo XVII: Pá- 
ginas sobre el Quijote; y Si- 
tuaciones literarias, —  Achury 
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Valenzuela reside actualmente en 
Caracas y colabora en nuestros 
principales diarios y revistas.— 


MANUEL GRANELL.— Destacado 
profesor y escritor español residen- 
te en Venezuela. Cursó estudios 
de Filosofía en Madrid, donde si- 
guió las enseñanzas de Ortega y 
Gasset, García Morente, Zubiri, 
Gaos, etc. La Revista de Occiden- 
te editó en 1946 su primer libro 
filosófico Cartas Filosóficas a una 
Mujer, y tres años después su ma- 
nual Lógica, donde al hilo de una 
investigación sobre la esencia de 
la logicidad se presenta una amplí- 
sima exposición sobre la logística 
y otros sistemas revolucionarios 
de la lógica novísima: intuicionis- 
mo, lógicas probabilitarias, del 
“sénero dos”, etc., hasta desembo- 
car en la lógica de la razón vital 
(Ortega). Esta última obra deter- 
minó la espontánea invitación de 
nuestra Universidad Central, a la 
cual pertenece como profesor desde 
enero de 1950.— Entre otras pu- 
blicaciones suyas se cuenta Esté- 
tica de Azorín, 1949, ensayo de 
nueva crítica literaria, donde sos- 
tiene una interpretación original 
del famoso escritor de la genera- 
ción del 98.— Está terminando un 
amplio estudio sobre la profecía 
histórica y los profetas de nues- 
tra cultura, y prepara una, Onto- 
logía del Pensar.— : 


ISRAEL PEÑA. — Venezolano. — 
Valioso poeta y especialista en te- 
mas musicales. Profesor de Piano 


graduado en la Escuela Nacional 
de Música. — Durante muchos 
años estuvo encargado de la Re- 
vista del Ministerio de Fomento. 
Desde 1947 desempeña el cargo 
de Director de Cultura de nuestra 
Universidad Central y dirige tam- 
bién la conocida revista Cultura 
Universitaria.— Con el título de 
Vísperas ha recogido en volumen 
una parte de 'su labor poética. 
Mantiene inédita otra parte, y co- 
labora asiduamente en nuestros 
principales diarios y revistas. — 


TEMISTOCLES CARVALLO.— Vene- 
zolano.— Notable médico pertene- 
ciente a nuestra Academia de 
Medicina.— Ha publicado una 
serie de estudios científicos en 
revistas especializadas y en la 
prensa nacional.— Ha sido profe- 
sor de la Facultad de Medicina de 
nuestra Universidad Central y Di- 
rector del Hospital “José Gregorio 
Hernández” de Caracas.— La Re- 
vista Nacional de Cultura inicia 
—a partir del presente número— 
la publicación por partes de su 
valiosa obra sobre el Doctor José 
Gregorio Hernández, fundador de 
la Medicina Experimental en Ve- 
nezuela.— 


RAFAEL ALBERTI: Español.— Hé 
aquí, en resumen, el índice bio-bi- 
bliográfico de esta gran figura de 
la poesía castellana: 1902. 16 de 
diciembre: nace el poeta Rafael 
Alberti. (Según su madre le dijo, 
en una noche de tormenta). En el 
Pyerto de Santa María (provincia 


de Cádiz, España).— 1912 a 1917: 
alumno en el Colegio de_San Luis 
Gonzaga, de los padres jesuítas. 
Mal estudiante de matemáticas, 
latín, y preceptiva literaria. Más 
aficionado a la geografía, a la 
Historia y al dibujo. En estos años 
empieza a pintar: barcos, playas, 
olas, salinas, árboles y castillos de 
la bahía gaditana.— 1917. Mayo. 
Interrupción del bachillerato en su 
cuarto año. Traslado a Madrid con 
su familia. Vocación decidida por 
la pintura.— 1917 a 1923. Dibujar 
y pintar. Febrilmente. Academias. 
Dibujo de estatuas clásicas en el 
Museo de Reproducciones. Copias 
en el Museo del Prado: Zurbarán 
y Goya. Pintura al aire libre: im- 
presionismo. Luego, cubismo. Con- 
curre al Salón Nacional de Otoño, 
figurando con dos obras en la sala 
de los nuevos, llamada por las gen- 
tes pacíficas Sala del crimen. Ha- 
cia 1921 empieza su vocación lite- 
raria. Escribe algo ya pero todavía 
pinta. Con una exposición de di- 
bujos y cuadros en el Ateneo de 
Madrid se despide de su primera 
vocación.—1923 a 1924. Por moti- 
vos de enfermedad, vive retirado 
en la sierra del Guadarrama. Es- 
cribe Marinero en tierra. Se hace 
amigo de Federico García Lorca.— 
1925. Recibe por ese libro el Pre- 
mio Nacional de Literatura. En el 
jurado: Antonio Machado, Gabriel 
Miró, Ramón Menéndez Pidal y 
José Moreno Villa. Juan Ramón 
Jiménez le escribe la carta que 
Alberti pondrá al frente de la 
edición aparecida ese mismo año. 
Viaja por Castilla y el país vasco 


— 203 


y escribe La amante.— 1926. Re- 
tiro en un pueblo de la Sierra Mo- 
rena, de Córdoba. Vive también 
en Málaga y Almería. Escribe £l 
Alba del alheli.— 1927. Centena- 
rio de Góngora. Interviene activa- 
mente con Gerardo Diego, Federico 
G. Lorca, Pedro Salinas, Jorge Gui- 
llén, José Bergamín, etc. Escribe 
Cal y canto. — 1928. Sobre los 
ángeles.— 1929. Empieza a inter- 
venir en las luchas estudiantiles 
contra la Dictadura del general 
Primo de Rivera.— 1930. Primer 
intento de poesía social y política: 
Elegía cívica. Se casa con la es- 
critora María Teresa León. Escri- 
be una pieza de teatro: El hombre 
deshabitado.— 1931. Cae la mo- 
narquía de Alfonso XIII y se pro- 
clama la República. Estrena, me- 
ses antes, El hombre deshabitado. 
(gran éxito de escándalo). Escribe 
otra pieza escénica: Fermin Ga- 
lán (sobre el héroe republicano 
fusilado el año anterior por la mo- 
narquía). La estrena la gran ac- 
triz Margarita Xirgu. Este mismo 
año marcha con su mujer a Fran- 
cia, pasando el verano en la isla 
de Port Cross, en compañía del 
poeta Jules Supervielle.— 1931 a 
1932. Vive en París. La Junta pa- 
ra Ampliación de Estudios, de Es- 
paña, lo pensiona con su mujer 
para estudiar el teatro en Europa. 
Viven en Berlín. Estudian el tea- 
tro en Rusia, adonde pasan dos 
meses. Viajan por Dinamarca y 
Noruega. Vueltos a Alemania, su- 
be Hitler al poder, teniendo que 
regresar a París y luego a Espa- 
ña.— 1933 a 1934. El poeta en la 
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calle. Escribe multitud de poemas 
satíricos y de agitación, que recita 
en actos políticos, en las bibliote- 
cas obreras y en las plazas públi- 
cas.— 1934. Vuelve a Rusia, con 
su mujer, ambos delegados por 
España al Congreso de Escritores 
Soviéticos. Viaja por Rusia: Ucra- 
nia, el Mar Caspio, Crimea. Pu- 
blican en Moscú una traducción de 
sus principales poemas. Sale de 
Odessa en un barco italiano —el 
“Aventino'.—, desembarcando en 
Nápoles. Pasa casi un mes en Ro- 
ma, como huésped de D. Ramón del 
Valle Inclán, en la Academia Es- 
pañola de Pintura (Gianícolo). Co- 
noce, para no olvidarlo, a Ravello. 
Estalla entre tanto la revolución 
de los mineros asturianos. No pue- 
de entrar en España. Queda, siem- 
pre con su mujer, en París. Des- 
pués, salen ambos en viaje a 
América para dar conferencias.— 
1935. Conferencias en Nueva York, 
Sale de Madrid su primera gran 
antología poética —Poesía, (1924- 
1930) — publicada por “Cruz y 
Raya”. Conferencias en La Habana. 
Estada en México, ocho o nueve 
meses. Publica allí Verte y no ver- 
te (poema dedicado a la muerte 
del torero Ignacio Sánchez Mejías). 
Durante el viaje de regreso a 
Europa, escribe 13 Bandas y cua- 
renta y ocho estrellas.— Vuelve a 
París.— 1936. Regresa a España. 
Cuando estalla la insurrección mi- 
litar, el día 18 de julio, se encuen- 
tra escribiendo en la isla de Ibiza. 
Allí es perseguido con su mujer. Se 
tienen que refugiar en un monte, 
viviendo en una cueva darante casi 


un mes. Libertados al fin por la 
flota republicana, vuelven a la Pe- 
nínsula. Como Secretario de la 
Alianza de Intelectuales Antifas- 
cistas, trabaja mucho, en la direc- 
ción de revistas, grupos teatrales, 
ediciones etc.—1937 a 1938. Poemas 
de guerra. Capital de la gloria, so- 
bre la defensa de Madrid y el he- 
roísmo popular. Teatrillo de urgen- 
cia: Los salvadores de España, Ra- 
dio Sevilla, etc. Vuelve a Rusia con 
su mujer.— Interviene activamente 
en la organización del 11 Congreso 
Internacional de Escritores, que se 
celebra en Madrid, Valencia y Bar- 
celona.— 1939. Acabada la guerra 
española, salido de España mila- 
grosamente, trabaja en París, con 
su mujer, como speaker de la Ra- 
dio Paris-Mondial. Empieza a es- 
cribir Entre el clavel y la espada. 
Estalla la nueva gran guerra.— 
1940. Logra salir de Francia para 
la Argentina. Ya en Buenos Aires, 
trata de empezar a vivir nuevamen- 
te.— Desde 1940 reside en Buenos 
Aires. Ha publicado muchas  o- 
sas: teatro, poemas, prosas. Ha 
dado un sinnúmero de conferen- 
cias. — Nace su hija Aitana.— Va 
al Uruguay frecuentemente, donde 
tiene una pequeña casa. Sus nue- 
vos libros son: Entre el clavel y la 
espada; Pleamar; La arboleda per- 
dida; Imagen primera de El Ade- 
fesio (pieza de teatro estrenada por 
M. Xirgu); 4 la Pintura; Signos 
del día; Coplas de Juan Panadero, 
etc. Pronto aparecerá un tomo con 
tres piezas teatrales, dos de ellas 
inéditas: El hombre deshabitado, 
El trébol florido y La Gallarda. 


Libros en preparación: Retornos 
de lo vivo lejano; Versos Y prosas 
de Punta del Este; y una farsa 
que lleva por título: Pedro, Juan, 
Francisco, ete.— 


. EUGENIO FLORIT. — Cubano. — 
Uno de los más finos y puros poetas 
de nuestro idioma. Su obra lírica 
ha merecido la consagración de los 
mejores críticos literarios.— Juan 
Ramón Jiménez le ha dedicado en- 
cendidos elogios.— Ha publicado: 
32 Poemas Breves, La Habana, 
1927; Trópico, La Habana, 1930; 
Doble Acento, La Habana, 1937; 
Reino, La Habana, 1938; Cuatro 
Poemas, La Habana, 1940; y Poe- 
ma Mío (compilación de toda su 
obra), México, 1948.— Eugenio 
Florit reside actualmente en Nueva 
York y pertenece a la Universidad 
de Columbia.— 


M. PEREIRA MACHADO.— Vene- 
zolano.— Escritor perteneciente a 
nuestra generación del año 28,— 
Se ha dado a conocer muy poco, 
no obstante ser autor de una obra 
encomiable por la sinceridad y el 
fervor con que ha sido realizada. 
Ello indica que la popularidad no 
es siempre exacta medida del valor 
literario. — Especialmente como 
poeta se distingue por la inspira- 
ción fecunda y el aliento romántico 
que caracteriza sus creaciones líri- 
cas. En la “Gaceta de Parma” 
(Italia) fueron publicados, en 
agosto de 1948, dos juicios críticos 
acerca de su obra poética, cuyo 
autor es Romualdo Avanzini, no- 
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table Profesor de Literatura y Len- 1946.—Por publicar tiene los si- 
guas de la Universidad de Parma. guientes libros: Muñecos de Cuerda 
Hasta el presente, sólo ha publi- (cuentos); Lucologio Lírico (so- 
cado en volumen: Canto al Maris- netos); Dolor en Rimas (poemas) ; 
cal de Ayacucho (Poema), 1930; y y Bric-a-brac (ensayos, crónicas, 
Bajo el Signo de Géminis (novela),  etc.).— 


CARTAS INEDITAS. DE ANDRES BELLO 


La Comisión Editora de las Obras Completas de Andrés Bello 
inició, a partir del número 76 de la “Revista Nacional de Cultura”, 
la publicación del texto de las cartas inéditas escritas por Bello y 
dirigidas a Bello. 

Al inaugurar esta nueva sección permanente, la “Revista Na- 
cional de Cultura” agradece vivamente a quienes posean cartas iné- 
ditas de Bello o dirigidas a Bello, las faciliten a la Comisión Editora 
a fin de que puedan ser incluídas en el Epistolario del Maestro 
—debidamente anotado— que dicha Comisión está preparando. 


[8 
, AVISO Bl 
El La Revista Nacional de Cultura agradece a los Centros 
[Él € Instituciones Culturales, de Caracas y del Interior de la 
República, se sirvan enviarle al finalizar cada bimestre un 
informe detallado de las ACTIVIDADES CULTURALES ren- 
didas por dichos Centros e Instituciones en el curso de esos 
dos meses inmediatos. Se propone así esta Revista ofrecer al 
público en su sección de NOTICIAS un informe completo de 
la actualidad cultural del país. 
Invita asimismo esta Revista a los Agregados Culturales 
de Venezuela en el extranjero a .colaborar, en cuanto les sea 
B El 
El E 


posible, enviando noticias de interés sobre sus actuaciones cul- 
dE turales y las de los venezolanos en el exterior. 
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